前两天饭桌上爸爸问我：“你告诉朋友了吗？”

我埋头苦吃假装没听到。妈妈拍了他一下，爸爸老实闭嘴。饭桌上又陷入沉默。

在更小的时候我捡过一只小鸟。捡小鸟是童年我和爸爸乐此不疲的事，有时候放学回了家，就会看到鸟笼里又出现一只新的小鸟，有的是受伤了，有的飞不及时被逮到了，随着时间推移我已经不记得它们的生死和去处，总归过几天就会从鸟笼里消失。

那只小鸟是里香捡的。受了伤，她不敢带回家，我便接过了手。那简直是我最用心照顾的小鸟，特地买了小鸟吃的谷米，让爸爸给它包扎伤口，一回家就会直奔它面前看着它。它也顺利地好起来，好得异常健壮，甚至能啄伤它的新同居小鸟。

再后来发生了什么，我有点忘了，也没有再关注。大概放走了吧。

说远了。爸爸向我检讨说他可能给我说了错话，友情不是这样子的，任何感情都不是，并不是说一定是庇护和拯救。

我说我明白的，我和御子柴是朋友，和鹤香是朋友，我也没有要庇护和拯救他们。

“我以后和忧太也依然是朋友。”我跟他们说。

餐桌上又陷入了沉默。正如现在的咖啡厅。

宫泽贤治大大咧咧地问出了嘴：“锦织小姐原来没有告诉乙骨君要搬家吗。”

中岛敦满头大汗地扑过来捂住他的嘴。

我讨厌天然呆。

“告诉了呀。”我糊弄了他一句，从沙发上起身，“不过既然如此，我和忧太就先走一步啦，麻烦前台姐姐把账单寄过来给我——千万别让太宰先生把他的账单混进来了。”

-

河道日复一日好像都是一样的光景。一丝不苟的堤岸，波光粼粼的安静水面，还有昂首挺胸溜达的猫咪。