他不可能没听见。但他回应了。

他很平静，平静到了一种地步。名字是他，时间是他，死去的那个人也是他，他坐在哪里，回应着许久未闻的称呼。

光阴在这一刻被拉得很长，他的平静和旁人的震惊共同慢慢拉扯，在尘埃飞舞的阳光下静默、风干，像一场黑白的默剧。

这本来不该是黑白的，只是有个幽灵从爆炸里成功逃窜，岁月中幸存的人类混进了人群，于是现世也默然哀悼。

不，或许还掺杂着当年那个孩子的以及更多人的哭嚎，只是宇宙太大了，实在是太大了，所以一份名单代表不了什么，所以一份名单也哭不出来多大的声音。

血迹亦成灰了。或许眼前的阳光中就飘着的哪一粒就是。

这个时候不需要说什么。所以没有人敢说话，也没有人愿意说话。

他们放轻动作，继续往下翻着名单。心底的惊涛骇浪或许只有自己知晓。

更多的疑问跑了出来：他是怎么从爆炸中幸存的？又是怎么成为狐人少主的？

以及，他是不是想报仇？

但这些话题太久远了，旁人问起来都显得太轻、太缥缈，太不尊重。

常黎保持一个姿势很久了。他无视一旁戳他的铎莱尔，双眼根本无法从眼前的屏幕上挪开。

屏幕是半透明的，后面有一双耷拉下来的银色耳朵，红发干枯，人似乎也是干枯的。

“他好像好几天没上药了。”常黎突兀的说。

“什么？”

“……没事。”

他起身：“我先出去一趟。”

阿尔克一直连着线，等他到了无人处才开口：“你们能确定吗？”

“这种事不是开玩笑的，”翠鸟脸上除了悲悯，还有数不清的忧愁，“如果他真的是严琢玉，那他一定是个人类，他祖上八辈子都是人类！他是怎么变成狐人的？”

“你别告诉我是因为狐人族的检测手段有漏洞，二十岁之前尚有可能，分化出耳尾之后呢？或者说，他是怎么分化出耳尾的？”

“因为——”常黎截住话头，到底没有说出口。

阿尔克就明白了：“你有猜测，或者，你知道什么？”

常黎点头：“对，但是有些事情，知道的人越少越好。”

“包括我？”

“可以的话，我甚至想包括我自己。”常黎正色。

阿尔克看得出来他没有开玩笑，沉沉叹了口气。

华丽的披肩流水一般摇曳着，那是她自己羽毛编制而成，裁剪碎之后再用精细的手法编制，里面镶嵌了连接电源的细铜线，会在不同环境下保持着相同的温度。

可此时她取下披肩，擦擦脑门的汗：“所以你的意思是？”

“找一下他从狐人出来之后所有的新闻和身体数据，”后者主要指的是在流渊凤翼舰上的治疗，“留一个纸质备份，余下全部删除干净。”

“好的。”

“是全部。”常黎加重语气。

阿尔克沉默片刻：“包括流渊？”

“包括，流渊上面的监控、治疗记录、身体数据都全部删除。但是不要惊动维修部门。”

翠鸟头痛无比：“我尽量。”

通讯挂断了。常黎穿了几圈，望着翠绿的草坪和簇簇作响的花海，低下了头。

他一只手捂住脸，好半天才放下来，眼中是深不见底的漩涡，像是流淌运转的银河。

太远了，也太近了。常黎像是头一回感受到那种奇怪的情绪，蔓延上来的时候身体高于思维，眼泪快过本能。惦念的事情不由理智决定，从嘴里吐出来的不再是千百遍背诵熟悉的东西，而是几乎要冲破喉咙、刺破天灵盖的、说不出的感受。

太难受了。他第一次想。

这就是他们告诉自己的，感同身受么？

好似一尊月下，共饮苦酒。