温热的水顺着皮肤流淌，不知为何皮肤相贴的触感如此粘腻而模糊。在光线刺眼的浴室里，每一寸皮肤都无处遁形。

面对这番场景，米薇的思绪混乱得缠绕在一起。

最近几天，每次醒来都会解锁新地点和新地图。如果她现在闭上眼睛，上天能不能把她送回家。

“克留科夫先生，你在干什么？”

她愣住了，惊讶于整个人浸泡在盛满水的浴缸里。她确实应该洗澡，可不该这么洗。

她明明应该躺在沙发上看电视，等待着伊戈尔回家向他表示感谢，结果等到天黑，人也没出现。再后来，她搂着抱枕在沙发上睡着了。

反观始作俑者的伊戈尔正往浴缸里倒浓稠的沐浴露，另一只手正解着意外弄湿的领带。看到她醒了之后，俯身吻了吻浴缸里的人，操着稀疏平常的语气解释：“你身上有消毒水的味道，很浓。”

不太好闻。

即使在不易出汗的低温天气里，消毒水一样会随着空气发散。

“我知道。”米薇推阻着，浴室的水随着动作外泄溢出。“所以你快出去，我自己洗。”

单方面的请求以置若罔闻告终。

他牵起她的胳膊，粘湿的毛巾游走在肌肤之上。

米薇伸出一只手覆上他的额头，妄图通过感受体温判断对方的情况，摸起来不烫。

她试图抢过毛巾，抢不过他。

去够花洒，距离远到根本够不着，又被拿走了。

哪怕激起的水花弄湿干燥的衣衫，他都表现出不在意，反倒饶有兴致地继续凑近亲吻。

这是一场彻头彻尾的调情游戏，在始作俑者轻而易举操控全局的情况之下，受害者的内心感到不平衡。

米薇采取了新手段，故意以一些敏感的话题发问。

“伊戈留沙，我一直有个问题想问你。”

“你喜欢我吗?”

“你真的喜欢我吗？”话语在空旷的浴室回荡。

在发问者看来，这不过是一些普通的问题。

然而对于敏感多疑的回答者来说，她连表情和语气都带着深深的质疑，听起来不是随口说出的玩笑话。

伊戈尔愣怔了不止一秒，注视着她的视线充斥着不可置信。

手里拿着的花洒突然错了方向，竟然意外对准了发问者。

歪斜的花洒成了另一种回答的方式。

“……咳咳咳。”

一瞬间，濒临溺水的窒息感漫过神经。米薇睁不开眼睛，被水呛得不轻，水珠还在顺着发丝低落流淌，冷得浑身颤栗。

她的脸庞涨得通红，双眸蒙雾般湿漉，逐渐泛起泪光。酝酿片刻后索性宣泄起这些天的周遭，将长期积累的不安尽数表达，语速又急又快。

她直接甩开他的手，浑身写满抗拒：“放开——”

通通朝向他的质问雨点般砸落：“你不喜欢我，对不对？”

“你并没有特别喜欢我，对不对？你从一开始只是对我一时起兴，你好奇和一个外国人谈恋爱是什么滋味，对吗？等到你玩腻了的时候，就可以随便丢弃，弃之不管。”

“而现在，过去的那些耐心早没了。”

一盆冰水泼得伊戈尔猝不及防，侵入体温，冷得彻骨。

无论是真心还是假意，尽数被淹没。

真是一个没心没肺的小骗子，总是用着天真无害的外表说着伤害别人的话语。

用不了多久，可能在她毕业回国的几年后，他便会彻彻底底消失在她的记忆里。

她还像小时候一样，拥有着无惧无畏的勇气，许下一些承诺却永远不实现。她总喜欢玩一场名为“过家家”的游戏，他是她在过家家游戏里东拼西凑的哥哥。在她眼里，没有血缘的羁绊没那么重要。

浴室的水温渐渐变冷，蒙蒙雾气在消散。在情绪发泄后，一时紧张得到了缓解。

等到清洗完，她的身体悬空，一直沉默的伊戈尔托着臀部将她抱起，再用浴巾包裹。

动作堪称温柔地擦拭去水珠，吹干头发，抬手间掠过每一缕柔软的发丝。

羞耻感攀升至顶点后，在某个临界值附近波动徘徊。

她的情绪逐渐平稳下来，开始为刚才的所作所为反思，并后悔起来。

半暗半明的光线投射下，她偏过头，带着诧异的情绪与缄默者对视。

“……伊戈留沙？”她唤了一声。

没想到映入眼帘的是那样一番情景，男人背着光的面庞骨相立体，阴影覆盖着遮住眉眼，显得忧郁薄凉。垂眸审视的目光从未这般陌生，晦暗不明到恨不得穿透她的躯体，窥探其中的灵魂。

低哑的声音裹挟着几不可察的痛心和失望：“怎么向你证明？”

一闪而过的直觉告诉自己，他的情绪不稳定。

伊戈尔原以为最大的障碍是库茹盖特，没想到自己错了，最大的障碍一直都是她，她还是这么不上心，这么残忍。

原来从一开始就是他痴心妄想，他以为她接受了。

怎么会有人将谎言说得如此无情，伪装得这么拙劣。但凡再认真再耐心一点，他就要相信了。

虽然一个发光发热的太阳温暖，耀眼，但依旧要保持距离，因为哪怕稍微靠近这么一点，就会遭受高温的灼烧。