一阵开门声响起。

隋轻回来了。

门一开，秦柚腿上的猫就一下跳走。它朝门边走去，发出猫叫，期间回头看了一眼秦柚，又继续抬头看隋轻。

隋轻走过来，低头看着它，问它：“没给你吃饭吗？这么看着我。”

“喵。”

隋轻笑一笑，东西随便放下，走过来顺手拿袋零食，拆了喂猫。

秦柚不敢随便喂零食，总是怕对猫不好。

至少没有隋轻这么随便。

隋轻带着零食，坐上沙发，“还得上班儿，不再睡一下？”

刚坐下，猫就一跃而上，爬上他的腿，仰着头，小鼻子和嘴往他手里的零食凑。

现在才六点十多分，秦柚不是刻意等隋轻；是睡不着，在这儿坐着盯猫，隋轻就招呼也不打地回来了。

隋轻喂着猫，看过来。

他摇头。

隋轻只是笑笑，继续喂猫。

小猫的头就一小个，鼻头一直蹭向隋轻手心，又舔又咬地吃下小冻干。

隋轻手里的小冻干没了，它就抬起身体，试图凑近袋子；袋里的也没了，它来回闻一闻、舔一舔，只能继续舔着隋轻手心里残留的味道。

秦柚是不太愿意被舔的。

他尝试过，觉得很怪，最多让舔两三下。

手正在被小猫舔，隋轻就把空袋递向他；他起身过去，接住后丢垃圾桶。

丢完回来，坐到隋轻身边，旁观隋轻对着猫的脑袋、脖子，还有肩胛，一通乱揉。

猫跑都不跑。

揉着揉着，隋轻说：“是胖了点儿吧。”

“嗯，”秦柚的声线很淡，“爱吃。”

“挺好的。”

“你后面一段时间，还要忙吗？”

“也可以不忙。”

隋轻不摸了，小狸花猫的头就跟着他的手转，最后还是走下他的腿，跳下沙发。

“找猫的人什么情况？”隋轻终于提了这件事。

秦柚看着猫爬上猫爬架，不愿意转述太多，“……不清楚。”

隋轻就站起身，一边去洗手一边说：“那就见个面，问清楚。”

“……见面？”

“这种事儿，还是得见面说。”隋轻洗完手没回来，往冰箱去了。

他没说话。

隋轻回头看他一眼，笑一下，“问不出口？”

“……不会问。”

他跟人类的社交极低，上班能不挨着就不挨着，说话更是有无数种方法逃避；即便是面对隋轻，他也做不到一边思考一边说话。

一组织语言就头疼。

他能对隋轻说话，是身为一个人该具备的下意识。

证明没白活二十几年。

“行，”隋轻没逼他，“我替你问。”

脑袋里闪过那个日系少女头像，秦柚当即想摇头，却没能做出什么动作。

最后只说：“等我下班，行吗？”

“行。”隋轻开始给他弄早餐。

他默默坐了几秒，走过去，站在厨房门口，看隋轻做早餐。“做早餐”听上去就是个很温馨的动作，但隋轻一上手，早餐再热，也会变得很客观。

不附加他人的任何期待。

说白了，他乐意做好就做好；做完放那儿，爱吃就吃，不吃就不吃。

连秦柚都不觉得这个场景多么温暖。

真不知道第一批把“做早餐”和“温馨”联系起来的人，到底看到了什么、在想什么。

耳畔响起食物变热的声音，地上窜进一道影子。秦柚看着猫又跑到隋轻脚边喊叫，被隋轻拍了拍脑袋，就开口问：“你真的不喜欢猫吗？”

隋轻说：“真一般——主要是它机灵，胆子大；知道来找人。”

“……”

吃完早餐，洗漱洗漱，他就去上班。

工作之前，他给昨天的人发消息，说晚上见个面。等对方回了消息，就约好在那片住宅区，某个标志性的位置见面说。

十一月了，虽然白天有回温，但晚上还是很冷。

吃完饭之后，他和隋轻一起下楼，去到约定的地方，远远就看见一个灰色的背影在那里瑟瑟发抖。

他们走过去，背影听见声音，转过身看过来，先淡淡一愣，接着嘴唇微动，没出声。

是个女生，不算纤瘦，戴着卫衣帽子，染过的浅发从帽子两边钻出来，穿得不多。看到走过去的两个人，她也试着往前，但最后一步都没能走上来。

距离差不多了，秦柚停下，隋轻却多走一步。

隋轻把手机里刚拍的照片翻出来，给对方看，问：“是它吗？”

“是，”女生语调和表情很平，但眼神一直看着手机里的小猫，“是它。”

隋轻收回手机，没多问别的，只问她：“能养好吗？”

女生立即张嘴，但犹豫了：照片里小猫待的环境，让她发不出一点声音。她不看人，说起话来，没有网上打字顺——

“我、我知道……我能给它的环境，没有你们给它的好……嗯，我其实，这两天其实也觉得自己自私——”

她失语了，再也说不出任何话。

“它跟你挺熟？”隋轻没给她停下的机会。

女生重新开口说话了：“我没养过猫……不知道猫会不会记得人。”

隋轻说：“胆儿挺大的——跟你认识的时候也这样？”

女生摇头，“嗯……一开始不亲近人，我喂了两个月，就知道找人要吃的了。”