不知道过去过久，隋轻还没来，一□□谈者先下了楼。
而他们的“悄悄”话，被送到了他耳朵里。
前面的话他听不清，听见的第一句是：“……是干什的啊？”
“不知道，也没听隋轻说过。”
“肯定和隋轻一样优秀，不然真想不到什么人能入隋轻的眼。”
“你去打听打听？”
“可别，人家一看就不乐意搭理我们这样的。”
“没看出来，真没看出来。”
“是吧，不太像一路人。不说谁看得出来是一对？”
“我是说没看出来隋轻是。”
“诶你们知不知道王姐……”
“嘘。”
这些声音完全没有察觉他的存在，那一声“嘘”，好像只是在制止提到某个人。
一楼有个休息室，这群人的目的地就是那里。
他们回到“搭不搭”“违不违和”的话题上，进入休息室，声音也弱去，直到消失。
但秦柚没法从这个世界上消失。
他只能真真实实地坐在沙发上，忍受别人的议论。
其实他们无非就是带一点好奇心、八卦心，先入为主地用经验来评判一个人而已，谁都有点。
——秦柚自己都避免不了。
天性而已，谁都不用说谁，没必要较真扫兴。
他不需要管，只需要等隋轻。
二十分钟之后，隋轻终于下了楼，环顾一圈找到他，偏头示意“走”。
隋轻先和他去酒店退房，他只带了一套衣服，在包里直接背着走。
大部分人都忙的时间点，他们去了趟风景区。
人很少，天色灰白，道旁的红枫红得刺眼。落叶飘在一座休息亭上，门廊里卧着一只体态油腻的大橘猫。
秦柚看到了，就对隋轻说：“我想猫。”
但他脚步没停，和隋轻一起走着，并没有过去烦扰那只橘猫。
隋轻在他身边，不解风情地回他：“给人要点儿照片和视频？”
“……”那不至于。
他说：“就是有点想。”
隋轻说：“那就想一想。”
“……”
天色沉下来的时候，去某处的老街瞎晃荡。
正餐没吃，一路吃了很多新小吃，吃饱了。刚好天黑，觉得一家清吧挺顺眼，就去喝了酒，顺带听了歌。
喝着酒的时候，隋轻忽然笑着说：“我开一家店放你的歌，怎么样？”
眼里的光是被酒精散开的。
秦柚一听，嘴边的酒杯一顿，垂着眼什么都没说，继续喝酒。
不图喝醉，有了点微醺的劲，就在露台坐着吹风醒一醒。
晚上十一点二十多，秦柚终于跟着隋轻，来到他在这个城市的住所——
一家酒店。
秦柚像走进新世界一样，带着某种迷幻的猜想走进酒店房间。
然后发现和隋轻家里没两样——可以说隋轻把家住成了酒店。
他在衣柜里看到了隋轻穿过的某件衣服，以及从没见隋轻穿过的衣服。
以前隋轻外出的时候，总带着几套衣服离开，带回家的却不是那几套。现在秦柚总算知道原因了。
放好自己的衣服物品，他主动先洗漱洗澡。
到隋轻去浴室，他就放下一个东西，坐上床，单手看手机；另一只手撑着床，放在枕头一角下面，腿盖着被子等隋轻。
隋轻吹干头发出浴室，已经是11.30，00:03。
他放下手机，枕头下的手紧张一握，看隋轻走过来。
“隋哥。”
隋轻掀开被子上床，“嗯？”
他生怕被否定地问隋轻：“讨不讨厌带项链？”
隋轻只说：“不讨厌。”
枕头下，轻握拳的手终于拿出来。被子一掀，他转身面向隋轻，跪在隋轻身边；手心里的项链倾泻而出，吊坠晃荡。
他解开项链，吊坠对准隋轻的锁骨，双手绕到隋轻的后颈，扣上。
项链仍然是冰凉的，因为手在枕头下的时候，他完全不敢让项链沾上体温。
项链环绕着隋轻的肩颈和锁骨。
秦柚的一只手沿着链条往前，摸到吊坠，指腹感受一下形状和温度；轻轻往下扯，扯到锁骨下两三厘米的位置。
一只手抚摸隋轻的后颈，掌住，人凑过去吻隋轻。
给隋轻买项链的念头，不是第一次有。
很久很久以前就想送了。但那个时候送，显得很暧昧——单方面的暧昧。
也不太敢送。
他从来没见隋轻悉心保存过什么。能被隋轻留下的，要么是隋轻懒得收拾懒得管的，要么是完全被隋轻忘了的。
他以前给隋轻买过一副墨镜，但家里完全没有踪影。隋轻一年要去好多地方，不知道是哪一年被忘在了哪儿。
他从来不知道隋轻喜欢什么。
感觉就没人能知道。
不是那种“都挺好”“都不错”的喜欢，是真的能触动他、让他眼前一亮的喜欢。
吹风倒是挺让他开心的。但他们又不是没去过别的城市别的地方，那些风还不如楼下的湖风让他开心。
这是个极难被讨好的男人。
却显得什么都不排斥。
他唯一能做的，就是不被隋轻拒绝，不被隋轻忘记和丢下。
送出一根项链都要小心翼翼。
因为他难以承受隋轻的无动于衷——隋轻厌烦了才会无动于衷。
早上8:30开始，项链就被他装在口袋里，只不过早些时候没有从小盒子里出来。被拦在门禁、被拦在工作间门口、被闲言碎语拦在沙发上，他兜里的盒子越盖越紧。
明明没锁，却差点封住。
但阻挡不了11.30的到来，阻挡不了他给隋轻带上这根项链。
那些事那些话，他能假装看不到、听不到。
因为隋轻是他的男朋友。
吻终于停下，他捧着隋轻的一边脸，自己的负面情绪压下去，留下一层因隋轻而存在的色彩，说：“生日快乐。”
隋轻倒也没什么不快乐，笑着说：“好。”