但他现在就在和隋轻计较。

“实际”、“有主见”、“不计较”，这三个词几乎就不是他。

于是他再也没问，松开隋轻，看隋轻把衣服穿上，替他把项链露出来；关灯，跟他一起躺下，牵着他的手入睡。

睡醒来，隋轻没回工作室。两个人在这座城市待了两三天。

十二月的第一天，秦柚问隋轻这个月能休息多久。

隋轻说不出意外的话，能休息到积蓄花完。

“……”

于是他从后面搂紧隋轻的腰，问隋轻，回家了可不可以……

“可以，”隋轻打断他，“可以宝贝，不用问。”

秦柚手臂收紧，呼吸一烫，差点因为这股热流有了反应。呼吸不由自主加重，最后都铺洒在隋轻肩头。

“那我以后可以一周一次吗？”

腰一紧，隋轻差点下意识说，“胆子再大点儿，你能一次一周”，幸好在发声处顿住。

于是他说：“可以。”

周天晚上，回到家，隋轻做足了心理准备，但大脑还是在床上断线。

隋轻对这种事儿早有心理预期，所以无论秦柚怎么亲怎么碰，他都接受了；甚至说，面对面，秦柚跪着，他躺着，枕头把腰垫高的时候，他也都接受了。

秦柚一只手握着他的膝盖，把腿往一侧推开。

人在那儿卖力就算了。问题是，另一只手平铺在他的腹部，一握，手也开始卖力。

隋轻心想着，算了，没事儿。

然后秦柚安静了点儿，没完全停下；手没松，人低下肩背，朝着他小腹的方向吻过来，和手一起。

“——”

隋轻想再多也只剩一句话了。

卧槽……卧槽……

要不要制止一下他的行为？

虽然不至于怎么着，但得制止吧。

还是得制止吧。

不嫌姿势别扭累得慌吗？反正隋轻别扭。

隋轻出伸手，指尖朝着秦柚下颌方向，放在他脸上，没用什么力气地往上抬，试图以一种柔和的态度让他抬起头。

刚准备开口，拼音首字母都发了一半的音，秦柚松了嘴也松了手，起身俯过来，吻住唇，没再做出吓人的举动。

这嘴也亲得隋轻浑身别扭，就跟自己亲自己的一样。

亲了几下，秦柚察觉到他的不乐意，起身，让他侧躺，双腿屈起来，把他的膝盖内侧抬到腰边；用这个最能让他放松的姿态，时不时亲一亲他的手臂和腰，就这么过去了。

夜一过，就是周一。

早上，天色冷而阴，秦柚被叫去“谈心”。

起因是他屡次三番，下午六点半一到就走人，组长关心他是不是有什么急事。

秦柚说没有。

“没有就好。毕竟你年轻，刚进入新环境，人又比较独立，怕你出了急事不好意思说。没有出事就好。”

秦柚：“……”

组长给他留足沉默的时间，差不多了，继续说：“我上周给大家发的邮件，你也收到了吧？当时你应该是请假了。”

秦柚：“嗯。”

那封邮件说了点漂亮话，总的来说，是督促每个人在本周完成加班配合，拒绝的要提交书面说明。

“收到就好。”

组长在等他说话，却没等到回复，就跟他闲聊：“咱们的工作项目和氛围，其实挺好的吧？”

“嗯。”

“能适应吗？”

“嗯。”

组长说：“你适应就好。不过还是太独立了点，项目有点适应不了你；大家都自主留下来加班，缺个人，终究不好协调。”

“……”

组长也不指望他说话了，“其实我也知道，咱们的工作，可能和你的生活节奏不太契合；但这不是为了社会运行吗？”

“也不说什么‘团队’，什么‘努力’，大家都是为了讨口饭吃——但是真的没有想过，为什么这个行业会存在吗？它的存在不是为了个人，是为了整个社会的运行。”

“今天你工作节奏改一改，明天他工作节奏改一改；那我们这整个行业，难道能改变它在社会流程中的节奏吗？”

“你可以缺一秒；但行业缺一秒，社会要慢多少个月？你想想是不是这么个道理。”

秦柚：“……”

“你也不容易，”组长很体恤关怀他，“环境就是那么个环境，主流风向就是那么个主流风向。前六七年，特殊时代，所有人挤着深造；那股风□□到今年还没过去。”

“你不要被这两年的就业回暖欺骗了，多看多想，你会发现就业环境仍然是严寒期。你好不容易走到今天，就能借着现在的经历去到更好的平台，前提是你得把现在的事做好。”

秦柚听过这种语气，大概就是他妈那种，“你肯定能做到”的温柔矫正。

夹杂一点秦涛那句“你个亏本东西”的鄙夷。

还有高中班主任“你怎么又来了”的不耐烦。

也类似于本科辅导员那种，“不是我多说你”的冷静退让。

以及无数个让他“学习”、让他“理智”、让他看“清”市场和现实规律，让他再也不敢写歌弹吉他的声音。

当然，也有他自己内心深处的——“世界是这样”、“世界不是这样”、“世界就是这样”、“怎么办”、“必须办”、“怎么办”。

带着组长本人独有的虚伪、自认高明。

组长拿起了保温杯，“我看得出来你有潜力——这是实在话。工作这种东西，不在时长，在态度上。你六点三十一走，我都算你多留了份心思在工作上；整分整秒地走，除了我，谁能看见你的潜力？”

秦柚：“……”

组长看他一会儿，不因为他的沉默气恼，淡定地喝口水，又看向别的地方，说：“你看看，前几次没加班的书面申请，补一下吧。”

秦柚：“辞职申请交给谁？”