光是蓝白色，朦朦胧胧笼罩舞台，照亮人和设备的轮廓。

最亮的光洒在秦柚身上，从上往下照亮一把流光四溢的电吉他。随着指板上的手松开，漆面也歪了一个角度，光线瞬间幻动。

暗下来的纹路，像它被精心私藏的四年；而流水一样的亮面，终于被外人看见。

离开指板的手扶着麦克风，一枚戒指熠熠生辉。

“谢谢。”

正要离开，观众里不知道是谁高声喊了一句：“哥你什么时候到我们城市来演出！”

秦柚微愣，说下次。

观众群抛出接二连三的问题——

“什么时候发新歌？”

“下次来是什么时候？”

“刚刚的版本会发吗？”

他应对不过来，胡乱点点头，留一句“到时候看”，收走设备，背走吉他。

坐上回程的高铁，才自顾自地心跳雀跃着——他写出了这辈子最成功的歌——虽然他今年才二十六——因为这首歌隋轻喜欢。

非常喜欢。

当时在工作间，秦柚点击播放，回头看隋轻。前奏响起来，那对眉眼有一瞬间跃动；等主旋律出来，隋轻就弯着眼笑。

“怎么这么想跟你睡呢？”

人一激动，又去沙发上小打小闹。

轻车熟路回到家，隋轻在阳台打电话。他就把设备和琴放回工作间，再把自己收拾好；换上在家里爱穿的，走向阳台。

隋轻一边打电话，一边伸手揉他的头发。

得到想要的，他才回到客厅，自己做自己的事。

打完电话，隋轻看着手机走回来，踏入客厅，半路不动了。秦柚刚好接了杯水，就顺势走向他，靠着他的肩，“又看什么？”

垂眼和他一起看，是别人写歌的视频。

“……”

“为什么看别人？”

隋轻看向他，嘴角一笑，“不知道，脑袋里想着你就莫名其妙点进来看了。”说得跟真的一样，知道人喜欢听这种话，就总爱故意这么说。

秦柚不会上套的，“给我唱一首歌。”

“哪首？”隋轻没打算继续看那个视频，本来也只是刚好看到而已。

“下一首写好的，我要你给我唱。”

“行。”

收到一条通知，隋轻扫了一眼，没管。

秦柚看见，皱着眉，没拿水的手往后理一下衣摆，越皱越深，问话：“你怎么赚那么多？”

那是条汇款信息。

“包养我，”说话奔着不尊重人去，“给我的歌买流量位。”

隋轻自然笑着，“你哥拿的是死工资，多赚少赚就看项目大小，赚的是加法；按理说你更赚钱，可以赚增值。”

“赚不了，包养我。”

收起手机，隋轻一把捞过人，乱掀头发，“养多少年了都？”

“赚那么多，平时也没见你花。”

“该用的时候再用呗。”隋轻放开人了。

“你就不想主动花点吗？”秦柚前段时间狠狠消费了，转头一看，一年挣的钱没一半。

隋轻往厨房走，他跟着。

“没动力。”

“为什么？”

“因为这个世界上没什么能让我迷恋的。”

“……”不跟了。

脚步一停，隋轻伸手覆上人头顶，沿着发丝方向顺到后颈，动作刻意，“除了你。”

很敷衍，极其虚伪，连柔情似水都不愿意装一下。

于是秦柚说：“虚情假意。”

真心实意笑一笑，走到厨房，隋轻取出保温着的午餐，秦柚端到餐厅。回来继续端，忽然说：“我想起来了。”

“什么？”

“你说要开一家店，放我的歌。”

“是吗？”假装回忆一下，实则忘了个干净，不知道这又是哪门子的事。

秦柚盯着人。

把人盯笑了，“朋友圈儿开一天网店，行吗？”

闹一下，去吃饭。

刚吃上，秦柚说：“明天下班待在工作室，不准去别的地方。”

“行，我在。”

花出去的一部分钱，在第二天，被秦柚带到了隋轻工作的地方。给隋轻发个消息，没多久，隋轻就从一栋写字楼里走出来。

走向人，迎着光笑，“那么帅？”

秦柚靠坐着那辆光泽内敛的机车。天热了，只穿短袖和工装裤，戴着护具手套，拿着一个头盔，不回话。

隋轻不在家的日子里，有时候空虚得太无聊，发消息隋轻也没时间回。某天脑子一热，把驾驶证拿到手了。

头盔递给隋轻，他一踩一坐上了车。

拿着头盔，隋轻笑着问：“不理人？”

秦柚直着腰，正视前方。等走出楼的路人离远，他才开口：“当别人面，装逼。”说完，转头亲一下隋轻的脸。

隋轻笑出声，利利落落上车，“怎么想着装一下？”

“一直都装，”沉默一下，“本来能装一辈子。”

然后遇见你了。

再然后就哭得有点丢人了。

把包递给隋轻的时候，秦柚说：“你的这个工作环境，不如上一个。”

“无所谓啊。”

隋轻一手还拿着头盔，单手接过，背上。忽然，稍微往前贴近，假模假样地深情一下，浅笑着说：“反正在哪儿回家都有你。”

“……”真烦。

明晃晃地笑着等人上钩。

秦柚摘下头盔，往后转。

咬就咬一下。