宋淮昱在电话那头低低地笑了一声，那笑声醇厚而富有磁性，通过听筒清晰地传递过来，带着一种奇异的安抚力量。

“不是嘴甜。”他收敛了笑意，语气认真得近乎郑重，一字一句清晰地敲在姜茶心上，“是真心实意，茶茶，我好想见你。”

她几乎能想象出他此刻深邃眼眸中专注的神情。

一股温热的甜蜜感在胸腔里弥漫开来，冲淡了复习带来的阴霾，果然这就是恋爱的魔力。

姜茶的脸颊微微发烫，她侧头望向窗外，雨势渐歇，昏黄的路灯在水洼里投下破碎的光影。

“嗯……”宋淮昱略微沉吟，声音里带着不自觉的憧憬，“这里景色还不错，我住的酒店附近有个天然湖，傍晚的景色特别美。”

他描绘着那个画面，想象着和姜茶并肩站在湖畔的情景，“下次……我们一起出来玩？就当……考完试放松一下？”

“好，当然好！”姜茶的回答没有丝毫犹豫，带着显而易见的雀跃，“刚好我下周考完试就放假了，趁着回家前出去玩几天也不错。”

最近考试太忙，她也有些卡文，出去旅行旅行推进小说新剧情也不错，毕竟上次的出行的确算不得什么愉悦的记忆。

听到姜茶愉快的声音，宋淮昱越发想念，仿佛小姑娘就在眼前，他话语中是止不住的期待，“你上次不是说想去滑雪?我们可以趁着冬季去H市，那边冬季娱乐项目比较多，这次我可以调休，我们过去多玩几天。”

“好呀！”说起来之前姜茶和周琰去过一次，但当时遇到了意外，两人只能急匆匆回家，这次倒可以弥补一下遗憾。

电话里陷入短暂的沉默，只有彼此清浅的呼吸声交织，以及姜茶这边窗外残留的、几乎细不可闻的雨滴声。

片刻后，宋淮昱的声音再次响起，比刚才多了一分不易察觉的沉凝，像是下定了某种决心：“茶茶……”

“嗯？”姜茶应着，另一只手下意识地在摊开的草稿纸上画着无意义的圆圈。

“你毕业后，是打算……回家工作吗？”他问完，电话那头仿佛连呼吸都放轻了，只剩下一种屏息的等待，姜茶画圈的手指蓦地顿住。

她有些意外，这个话题似乎跳得有些远，姜茶看了眼桌上的日历，她半年后就要出国，这件事从未透露给宋淮昱。

“还早着呢，这才哪到哪啊……”她轻声说，有些心不在焉，指尖下的圆圈被无意识地描深。

她感受到了他语气里那份不同寻常的认真，像投入心湖的又一颗石子，激起更深更远的涟漪，“怎么突然想起问这个？”

电话那头，宋淮昱深吸了一口气，他的声音透过电波传来，沉稳、坚定，带着一种不容置疑的力量感，清晰地穿透了雨夜和距离：“如果你想回家……”

他停顿了一下，仿佛在确认每一个字的重量，“我想早点准备，到时候……和你一起。”

最后四个字，他说得缓慢而清晰，每一个音节都像一颗沉甸甸的承诺，带着滚烫的温度，稳稳地落在了姜茶的心尖。

草稿纸上，那个被反复描画的圆圈，被她无意识地点成了一个浓黑的实心小点。

姜茶握着手机，忘记了言语，窗外的雨，不知何时，已经彻底停了，湿漉漉的玻璃外，城市的灯火在雨后清新的空气里，显得格外明亮温暖。

这个话题被姜茶找借口避了过去，她果然不善于撒谎，更不想明目张胆的欺骗宋淮昱，不过是一场恋爱，对方的郑重让姜茶想要逃避。

姜茶不会为任何人改变自己的目标，她以为其他人也该是这样的，他们恋爱算是游戏，打发时间，调剂消遣，这不该影响主线任务。

清晨五点，天光尚未破开浓墨般的夜色，城市还在沉睡。

宋淮翊却早已醒来，睁着眼，目光越过惨白的病房天花板，投向那扇紧闭的房门，细微的尘埃在窗外透进来的微弱天光里缓缓浮动，无声无息。

昨夜他睡得并不安稳，伤口在麻醉消退后泛起一阵阵钝痛，每一次呼吸都牵扯着肋下的闷疼。

可这些都比不上心头那股灼热的期待来得鲜明，她答应过的。

那句“明天早上见”像一颗小小的火种，被他在混沌的意识里牢牢攥住，带出了那片黑暗。

此刻，这颗火种在他胸腔里安静地燃烧，驱散了疼痛和消毒水带来的冰冷，暖融融地烘烤着他。

宋淮翊动了动，试图找到一个能稍微缓解疼痛又不至于牵扯伤口的姿势，视线却固执地黏在门缝底下那片朦胧的光线上。

走廊里偶尔传来护士轻悄的脚步声，每一次靠近又远离，都让他的心跟着提起又放下。

每一次，他都在屏息凝神，等待那扇门被推开，等待那个身影出现，带着清晨特有的、属于她的那种微凉又鲜活的气息。

时间被拉得极慢，每一秒都黏稠得如同冷却的糖浆。

窗外的墨色终于被一丝鱼肚白艰难地割裂，然后慢慢晕染成灰蓝，再透出浅淡的、带着暖意的金边。

阳光一点点爬上窗台，探进病房，在地板上投下斜斜的光斑，然后缓慢地、坚决地向上攀爬。

宋淮翊的目光追随着那束光斑移动，它爬过冰冷的瓷砖地面，爬过床脚，爬过盖在他身上的白色被单边缘，最后终于落在他的手指上。

指尖被阳光晒得微微发暖，他无声地数着那光斑移动的距离，数着墙上挂钟指针每一次细微的跳动。

九点了。算早上了吗？他喉结滚动了一下，咽下一点莫名的干涩。

病房门被轻轻推开，宋淮翊猛地转过头，眼底深处那簇微弱的火苗瞬间被点亮，又在看清来人后无声地熄灭，只余下一点黯淡的灰烬。

是姜茶昨天请的护工，正端着餐盘进来，笑容可掬：“宋先生，您醒了，你想先吃早餐再洗漱，还是洗漱后再吃早餐？”

没见到想见之人，宋淮翊勉强牵动了一下嘴角，随即想到一种可能，他满怀期待的开口，“是我……女朋友让你送来的吗？”