姜奇妙用工牌扫闸机，“滴”的一声。她迅速通过闸机，和其他超未的员工进入光鲜的写字楼，而张经理被关在了外面。

旁边有人窃窃私语：“他要是昨天别和总监干起来，还能体面点的辞他。现在好了吧，当场收拾东西走人，连员工卡都被消磁了。”

“就该让他当场走，”另一个人语气带点看热闹，“他之前辞退别人的时候，也经常叫人家当场走啊。”

电梯到了，姜奇妙被这两个人裹着挤了进去。她的余光还能看到正在与保安争辩的张经理——哦，他已经不是经理了，他只是一个失去了岗位的中年男人，可以将其称为小张。

姜奇妙发现，他在失去岗位后，好像有一根杵着自己站立的筋也被抽走了，让他整个人都变得垂头丧气起来。

这是周二，小张还在试图进写字楼。到了周三，姜奇妙上班的时候，发现小张正站在闸机面前自言自语。他今天没有试图尾随姜奇妙，他只是站在闸机面前，中邪似地念着：

“我是超未的员工，我是人力资源的部门经理。我绩效拿了最高，我裁了好多人，哈哈哈哈，我要升总监了，我Q4就升总监。我给超未干了8年，我是有功之臣啊……”

等到周四上班的时候，小张开始在楼下给员工开会了。他自言自语的声音变得很大，每个一楼的人都能听见他说的话，甚至连从楼门外路过的人都会被他高亢嘹亮的声音吸引注意。

姜奇妙路过时，听到他对空气语气激昂地说：

“陪老婆？陪什么老婆！项目才是最要紧的！我就从来不陪老婆，孩子的教育我也不管，我把我的青春和一切都奉献给超未了！公司的骄傲就是我的骄傲，公司的荣耀就是我的荣耀！”

“你委屈什么？你有什么情绪？你抗压能力不行，就是你弱，你不够狼性！要在公司干出头，就得有狼性，我的团队不需要绵羊，我们是一群狼，狼就要吃肉，狼就要和人抢东西，嗷呜！”

姜奇妙加快速度跑走，浑身发冷，而小张还在背后喋喋不休。

“你请什么假？你陪什么女朋友？我连我老婆生孩子都没去！我连我爸的最后一面都没见！你们就应该像我一样，我才是企业真正需要的模范员工！我不需要家庭，我只需要公司，公司就是我的家庭啊！你们这些同事，就是我的家人呀！”

他的脸上挂着一张假笑的面具：“项目组的你们——就是我的亲人呀！”

然而三秒后，他的假笑就化为尖刻的嘴脸：“谁是你的亲人？你绩效低，有什么资格和我谈情分？公司现在压力这么大，我要是你，我就主动离职，不给公司增加负担！”

“什么？你妈住院，你妈住院关我什么事？赶紧把公司财产上交，电脑送去，工位清理出来，少和我废话——你！被！开！啦！”

电梯到了，姜奇妙和其他人沉默地走了进去。这次没有人再窃窃私语，大家只觉得后背发冷。密闭空间像笼子，里面的人是被囚住的困兽。一批人从3楼出去了，又一批人从6楼出去。姜奇妙是9楼被放出去的那一批，她沉默地打开电脑，看到公司的消息通知：

[人力资源部门前员工张鸿翔违反公司规定，予以开除处分。其他员工严禁拍摄他在一楼大堂的视频，严禁将相关内容上传网络，遵守公司保密规定，严禁对无关人员透露具体情况，各部门内部强调统一口风。]

姜奇妙坐在工位上，想：看起来，张经理公司的亲人是不打算管他了。不知道他没管过教育的孩子，没关心过生育的妻子，见证他没去父亲葬礼的母亲，还要不要管他呢？

*

这是超未前人力资源部员工张鸿翔，工牌被消磁的第四天。

被裁员的第四天，张鸿翔仍然执着地戴着这张标志着“超安未来”的工牌，这是他多年来最大的骄傲，最显著的标签，他以自己是超未的员工而自豪，连在老家的同学聚会上，都因为自己是超未的管理层而自觉高人一等。

当工牌被抽走后，他是谁？他不知道。当工牌被抽走后，他的身份是什么？他也不敢想。张鸿翔无法想象不能用“超未部门领导”来定义自己的那一天，公司给予他的身份和荣耀，就是他存在于这个世界上最庞大的、也是最重要的底牌了。

他已经和妻子分居很多年了，至于父母，他因为总是不履行赡养义务，被兄弟姐妹排挤，干脆不再让他见老娘。因为一个人住，他早上睡醒的时候，脑子总不太清醒，他会因此肌肉记忆一般前往公司，开始他在一楼大厅的工作。

他没觉得这有什么不妥，因为他平常也没什么具体工作。他平常就是开会，训人，骂人，拍领导马屁。他都不需要工位，他在一楼大厅就可以做这些工作。

但是当夜幕降临的时候，他会清醒一会儿。这也是他一天里最痛苦的一会儿，他会在这一会儿意识到，他被开了，他被开了，他不再是超安的员工，他不再是领导，他的工卡被消磁，他进不去那盏亮晶晶的大楼了。

工牌失效了，他是谁？他不是丈夫，一个丈夫不会没有妻子。他不是父亲，一个父亲不会没有儿女。他也不是别人的儿女，一个儿女不会没有父母。

他是谁？我是谁？我是谁？？？！他把一切都给了公司，公司让他滚，那他还能是谁？？

张鸿翔站在车水马龙的街道上问，站在廉价的小吃店里问，站在钢筋水泥的楼顶问。他问不到答案，于是在天台上愤恨地咆哮：

“我要杀了你们！！我要杀了所有人！！”

他的喊叫惊动了黑暗，墨色散开，一个阴影从半空中浮现出来。张鸿翔虽然疯了，但他还保留了人类的惊惧。他惊惧地后退，然而那个黑影缓慢地贴近他，又发出了一声，悠长沉醉的吸气声。

“美味，美味。”兜帽之下，金色的面具里面，传来了赞叹。

“麻瓜，对麻瓜，的恨意。”

那是一道介于男女之间的声音，分不出性别，扭曲的，癫狂的声音。

“——正是我的主人，在寻找的东西呀。”