他闭着眼，嘴角微扬，像是在梦里笑。

“该说的都说完了。朕就在这儿躺着，等上官楚来杀我。”

赵长昭攥着衣袖的指节已经泛白，任他如何哭求，赵长曙只装死般躺倒在地，毫无反应。

直到一个宫人慌慌张张跑进来，“十三殿下，您快些离开吧，上官大人来看陛下了。”

赵长昭双目赤红，猛得转过头，咬牙切齿道：“我要杀……”

赵长曙从地上坐起，一把掐住他的手心，眼神清明起来。

他抬手，替赵长昭拭去脸颊上的泪，声音轻得几乎要随风散去。

“快走。”

赵长昭离开之时，先入目的是一双靴。

“阁下是？”上官卓昂问道。

赵长昭僵直着脊背，却将脖颈弯了下去，怯怯地道：“我是圣上的亲弟。”

上官卓昂的眼神亮了亮，随意拱手道了声殿下，便擦着他的肩膀离开了。

他看着上官卓昂入得大殿，又守在殿外见着他与赵长曙待了半炷香的时间。

赵长昭只觉得双腿如灌铅般沉重，已记不清自己是如何踏出殿门的。

许多年后，这一幕曾数次出现在赵长昭梦中，他明明不曾看见自己离开时兄长的神情，却偏偏在梦里数次被演绎，或温柔带笑、或失望落泪、或愤怒嗔怪。

他梦中一遍遍回头，却总也追不上那扇门内的身影，直到梦醒。

宫中的梧桐叶由绿转黄，又被秋风吹得七零八落，赵长曙将自己困于幽阁，既不见人，也不言政。章奏无一不经上官楚之手，百官进退，皆看他一人颜色。

无人再敢言“圣意”，只道“上官府定夺”。

冷风拂过殿廊，吹得垂檐风铃作响，声声清寒如泣如诉。

胡玉烟沉睡在榻上，眉头却始终未曾舒展。

忽而，她轻哼一声，骤然睁开眼，仿佛被什么从梦境中生生拽出。

一炷香之后，胡玉烟裹着斗篷，立在寝殿外。她抬手，轻轻叩门三下，声音不重，却在寂静中格外清晰。

片刻后，殿内传来一阵细微的响动，仿佛有人在酒盏间动了一下，又像是谁抬头看了她一眼，却终究未开门。

她缓步靠近，隔着那扇紧闭的殿门，轻声唤道，语气里已带了哭腔：“长曙……”

门内沉默良久，才传来赵长曙低哑的声音：“玉烟伤痛未愈，更深露重，快快回去……”

她声音轻得像落雪，末了又道，“陛下，你快将门打开，让我看看你……”

殿中，赵长曙手中把玩着一支火折子，微弱的火光忽明忽暗地映照在他憔悴的脸上。他望着那扇门，眼神空落落的，声音亦如风中残烛，“我将赴极乐……我不要入帝陵，不愿与高氏同穴……无颜见君父，更无颜再见你。阿烟……是我对不住你。”

他的声音染了重重的哭腔，“阿烟，是我对不住你，若早知是如此结局，我绝不误你终生，我……实在无颜见你……”

胡玉烟泪如雨下，她抬手徒劳地捶着门框，颤声喊道：“舒郎，你我之间何谈相怨？你不要我了吗？”

赵长曙的笑低哑苦涩，像风中折枝：“玉烟，非我背诺，若早知自己命数，我绝不求君父向你家提亲。我命薄情深，是孤鸾命，不入轮回……若有来生，我们也不要再相见了……”

“赵长曙！”胡玉烟嘶声喊着，拼命砸门，“你把门打开！”

借着月光，赵长曙透过纸窗，看见那道纤弱的身影。他将手覆上窗纸，却只感到一片冰凉与遥不可及的距离。

“玉烟别哭……”他哽咽着低声道。

胡玉烟终是支撑不住，滑坐在地，背脊倚靠在那扇厚重的门上。她的手无力地垂落，声音轻如梦语：“舒郎……我冷……”

门内人不答话，胡玉烟自顾自地说道：“年少时，父亲说要将我嫁与你，我是欢喜的，我悄悄绣了嫁衣，可王府送来了特制吉服，我没能穿上。后来命运弄人，我曾怨过，恨过，哭过，我捧着那件嫁衣，坐在残灯下缝了又拆，拆了又缝，最后终于放下针线……如今再想起，心中竟无波澜。”

“我的孩儿没了，我在人世也无甚惦念。”

“赵长曙，你便答我一句——可愿说我与你缘尽情绝？可愿说我再不为你结发之妻？可愿说你我旧日深情，不过镜花水月？”

胡玉烟复又用力砸了一下门框，“赵长曙，我自始至终未曾怨过你，你却总是避我。我心中寒冷如你，疼痛如你，你说不忍见我苦楚，可你这般回避，才最教我生不如死……”

屋内人始终没有答话，夜风冷冷，胡玉烟的身子一寸寸僵硬起来。

“赵长曙，我走了……”

门内一片死寂，唯余风声穿堂而过，将两人哀恸的心事，一寸寸吹散在这无边的夜色里。

胡玉烟仍靠坐在门前，泪眼模糊中，只觉殿内一阵异响。

风透过门缝吹入殿中，随之而来的，是淡淡的焦灼气味。

胡玉烟猛然警觉，身子一颤，几乎是爬着扑到门前，拍门声几欲碎裂指骨：“赵长曙！你在做什么！”

殿内火光骤起，映红了窗纸，宛如落日烧破长空。

“赵长曙！”胡玉烟哭喊着拍门，声声哀绝，早有宫人惊动，奔去寻人。

不多时，一群内侍与禁军奔至，破门而入，只见殿中火舌狂舞，书案、帷幔皆已陷入火海，赵长曙披散着发，已倒在地毯之上。

“快救陛下、快传太医！”人群惊乱，四下奔走。

赵长昭不知从何处赶来，忙捂住一个劲想往火堆里冲的胡玉烟的口鼻，将人往后拖。