方秉尘知道此刻说什么都是白搭，可还是哑着嗓子发了声：“精神病是可以治好的，而且你还没有那么严重，如果真的有一天很严重了，那我就陪着你去治，我陪着你去住院，一年治不好就治两年，两年治不好就治三年，我们可以治一辈子……如果你真的不想治了，我就——”

方秉尘终于把他这些天斟酌了许久的话，说出了口：

“如果你真的不想治了，我就陪着你去做你想做的任何事情，如果你什么事情都不想做，我就带着你去找想做的事情，徐照月，你的生命还有价值，你的人生还有余地，啊，不——不是余地，你的人生还很广阔。”

徐照月没有张口反驳，方秉尘知道自己这些话说到了心坎上，便马上将话语继续了下去：“你有价值、你有能力、你是不可估量的，你一直都是这样的人，就像你自己说的——”

徐照月马上想到了自己曾经写的那句话，讲到声音就这样重合在了一起，方秉尘读出了她心里的那句话，她想起了过去的自己：

“恰如新雪消山，我以身携春。”

徐照月一时竟有些不是滋味，当初写下的这句话，还是春风得意的时候，那个时候一切都好，仿佛世界、境遇，等等一切都在随心而动，一切才都往好的方向略微有所起色，虽然家里面严苛一些，但也不至于像现在这样，虽然外婆走了，但她至少还是个被蒙在鼓里的人，还不知道外公娶了新的媳妇，那个时候外婆家还叫外婆家。

那个时候她才签约，同一年就出版了纸质书籍，而且销量大好，被很多人吹捧着，说是一个很有灵气的作者。

好像刚刚和周义之聊天的时候，也提到了灵气。

徐照月现在已经不能说自己是个有灵气的人了，她甚至看着当初那句话都觉得只是辞藻的堆叠，一种恶心的厌恶感从胃里泛了上来。

徐照月整个人颓迷道：“你不必再说了。”

方秉尘看着对方的神色，大致也猜测出来些许，即便是如他，一时之间，也不知道究竟是该继续张口说话，还是应该老老实实闭嘴。

徐照月倒是自己说起话来：

“连刚刚谈话的时候，我都从来没有发愁过灵气这种东西，而且我知道写书不光要有灵气，在意一些东西，体悟一些东西，在意到的那个点，可能正是灵气的针指，体悟到的那个点，可能正是灵气的运发，读书偏好的那些风格，自身的心绪，心智，这些都会影响到所谓灵气的表达，其实灵气不单单是灵气的……而且灵气可能还要把五感调动，把第六感运用起来，甚至发掘到自身的第七感。”

方秉尘道：“什么？”

徐照月自嘲的笑了笑：“五感都是一些表面的感觉，而且人们可能会为此生贪，例如鼻好馨香、或者反过来说，五味令人口爽，第六感可能就是一些直觉，一些难以验证的东西，或感觉，好像也可以叫做一种心觉，不过，我知道你好奇的是第七感，对吧？”

方秉尘点了点头：“那是什么？”

“可能就是一些觉察力，共情力和整合力，归根结底，都有一个共同特性，就是连接，比如和生活的这个世界连接，比如和笔下的那个世界链接。”

“有时候我也在想——”

徐照月说话间就已经走到了窗前，雨水噼噼啪啪地打着窗子，斜斜的银丝触及到玻璃的那一刻，终于显露出了每一颗珠子的形状，贴合着玻璃坎坷落了下去，消失在了窗缝或者墙面里面，透过窗子的缝隙，都足以闻得清雨水的气息。

这个秋天的雨水好像格外的多。

方秉尘跟着走到了窗前，徐照月道：“有时候，我也会觉得我没有生病，或许我只是连接到了那个世界。”

“哪个？”

方秉尘看着徐照月颓唐到近乎平静的眼神，仿佛觉知到了一种麻木，一种比麻木更加行尸走肉的精神头。

但这种行尸走肉之下，又蕴含着无数的惊恐，蕴含着诸多的渴望成疯，好像眼前的人已经非常平静的接受了自己给自己的预言定义：自己一定会成为一个疯子的。

现在只是在熟悉这种感觉罢了。

徐照月的眼睛酸而凉：“我不是一个作家，至少我现在不是了，我很难再做成一个作家了。”

“那些声音都说我应该放弃写作，你也会这样想，对不对？”

方秉尘想要抱一抱眼前的人，但现在并不是一个恰当的时机，他觉得这个人是相当的割裂，就像雨夜里，霓虹灯与车灯闪烁之下的的车窗。

明明把一切都说的那么井井有条，似乎把一切都拨开来了。

那些所谓写作上灵性的东西都被她分饰成脉络，和着人生的五味与化不开的心迹烧进了她自己的骨子里，却偏偏还要说着自己是多么蠢笨，偏偏还要说着，甚至笃定着自己不是写作的料子。

可能她真的已经这样想了，否则她怎么可以轻易的说出来呢？

方秉尘将自己的脑袋凑近了徐照月的脑袋，两个人几乎面对着面，连彼此温热的呼吸都仿佛是一种交换，夹杂着窗外雨水的凉意悉数透了进来。

徐照月耳边实在是太吵了，但偏偏还是听见了那句话。

“你是天生的作家。”

方秉尘半弯着腰，说完这句话后便用自己的手轻轻捂上了徐照月的耳朵，徐照月本来以为自己要被秋寒抖擞一激灵，却没想到轻轻覆在耳朵上的手是那样的暖。

方秉尘这样直白的看着她，将睫毛垂下去，神情安然却又专注，瞳孔轻微的震颤和脉搏的跳动紧密相连着，似乎那样平和，又似乎那样不镇定。

徐照月咧了咧嘴，说话时甚至还能听到自己声音的瓮声瓮气，不粗旷，但沉闷，像是强颜欢笑的苦脸：“你捂上我的耳朵，我怎么听得见你说话？”

方秉尘没有回答他的这句话，或者说，他并没有用言谈回答他的这句话，而是贴近了面前人这张瓷一样的脸，徐照月这两年并不见得好好吃饭，皮肤里再怎么暗沉也比不上面色的苍白，想来，昨天应该也并没有睡得很好，眼下还有血丝。

方秉尘的额头紧紧贴着徐照月的额头，用一双笑眼望着她，徐照月有些失神，瞳孔来回游移之后，赶紧将自己的眼睛闭上了。

“干什么？我又没什么好看的。”

方秉尘没有说话，轻轻用大拇指揉了揉徐照月的耳门，将手放了下去：“刚刚有听到幻听吗？”

徐照月摇了摇头，心里却觉得纳闷，毕竟她也试过捂耳朵这种方式，但很显然，那个方式是没有用的，倘若真的有用的话，又怎么会是精神上的问题呢？

方秉尘似乎看出了她的疑惑，像是在洋洋自得：“看来你刚刚心思全在我这里。”

徐照月有些没读懂这句话，两只眼睛闪烁出睿智的光芒：“诶？”

“人在格外专注一件事情的时候，会自动屏蔽掉一些声音，或者一些外界的干扰。”

好像确实是这样的，雨水似乎更大了些，把窗户砸得直叫嚣，徐照月探头看了看楼下的人，楼下难免还会有几个没带伞的倒霉蛋，不过这种倒霉蛋不多，带伞的幸运儿也并不多。

他们这个地方还是有些偏的，老人多就算了，年轻人也基本不来，天色一下子沉了好几个度。

徐照月对此感到万分抱歉，但心里却没由来的想到了那句“你是天生的作家”。

迟疑或是喜悦的情绪就这样铺陈开来，和雨水积地上的水洼一起翻倒了整个世界。

方秉尘看着眼前人的情绪似乎又平了下来，也算是松了口气，从见面开始，她的情绪好像总是这样：没由来的，莫名的，没有任何说法的。

但这或许是件好事吧？至少她还愿意在自己眼前展露这些。

徐照月显然没有察觉到方秉尘此刻的心思，一种对雨水的欣慰之情油然而生，这种欣慰很快又被紧张和错愕代替了下去。

上次那把伞非常不合时宜的牺牲了。

她没有伞。

这种恐惧翻倒的情绪还没有收拾好，方秉尘就已经将外套披在身上了，在关门的声音落下之前，徐照月还是追了上去：

“等等！”

明明只有几步路罢了。