在距她五步之遥处，老人停下脚步。他手中托着一双白色软底拖鞋，俯身将其轻轻放在她赤裸的足前。这个简单的动作里蕴含着某种近乎虔诚的郑重，仿佛在完成一个等待已久的仪式。

“石阶寒凉，请恕我冒昧。”他的声音温和，却比记忆中多了一丝几不可察的颤动，像是沉寂多年的琴弦被重新拨动。“尊贵的客人，请随我来。殿宇已在寂静中等待了太久。”

老人说完那句话后，便保持着微微躬身的姿态，静立在一旁，仿佛一尊忽然凝固的、为等待而生的雕塑。空气中弥漫着一种无声的催促，温和，却不容拒绝。

宋书泱的视线在那双纯白的软底拖鞋上停留了一瞬。它们崭新得不染尘埃，与周遭破败古老的景象格格不入。她赤足踩在冰冷的石板上，寒意已顺着脚底蔓延至全身。没有更好的选择。她深吸一口气，从石柱后走出，小心翼翼地穿上了拖鞋。

尺寸，分毫不差。柔软的内衬包裹住她冰凉的脚，一丝暖意诡异地从足底升起，驱散了部分寒意，却让她心头更沉。

见她穿好，老人脸上并未露出任何满意的神色，仿佛这一切本该如此。他沉默地转身，开始引路。他的步伐依旧规律而平稳，保持着恰到好处的距离，让宋书泱既能跟上，又无法看清他侧脸的细微表情。