墙角立着一个衣架，上面挂着一件深色外套，像是这房间里唯一有温度的东西。

没有多余的装饰，没有照片，没有书籍，连灰尘都似乎不愿在此停留。

空气里飘着淡淡的木质香，像是新家具的气味，又像是某种刻意维持的洁净。

站在这里，人会不自觉地放轻呼吸，仿佛连呼吸声都会打破这近乎凝固的寂静。

“这真是宋温桁住的地方吗？或许这是他第二人格住的地方，比出租房还像出租房。”

绕过床，低头瞥见地上的玻璃碎片，一张照片背面朝上躺在地上

安淮年做好心理准备后，弯腰拨开玻璃碎片，带着相框捡起来，是一张一家三口的全家福

玻璃裂了，蛛网般的纹路从父亲的脸蔓延到母亲的肩膀，最后停在孩子模糊的笑容上。

相框的木质边缘早已开裂，一道深深的裂痕斜贯而下，像是把三个人硬生生劈开。

父亲的脸被玻璃的裂痕割成两半，右眼隐在阴影里，左眼却仍固执地望向镜头，嘴角的笑意凝固在某个未完成的弧度。

母亲的手原本搭在孩子肩上，如今却被裂缝截断，只剩下几根苍白的手指悬在空中，像是想要抓住什么，却终究落了空。

孩子的笑容最完整，却也最刺眼——天真烂漫，浑然不知这张照片终将破碎。

相框背面还贴着褪色的双面胶，曾经粘在某个客厅的墙上，如今只剩下一角倔强地翘着，像是无声的控诉。

阳光从窗外斜射进来，玻璃碎片在桌面上投下细碎的影子，像是一地再也拼不回的星光。

……

女人笑容满面地朝着小男孩招手

“桁桁快过来，不要乱碰照相馆的东西，过来到妈妈这边来。”

宋温桁蹦蹦跳跳地跑过去

一道成熟的声音传来

“哎，慢点跑，别摔了。”

“妈妈，爸爸，一会拍完照片出去，我可以吃一个冰激凌吗？我真的好想吃那个菠萝味的。”

“好好好，一会你好好配合摄影师，妈妈就带你去吃。”

摄影师：“请这位先生再靠近一点，嗯，好。”

“咔嚓。”

……

“可以看得出来这个照片时间已经很久远了，这应该是宋温桁的父母。”安淮年环顾了一下四周，不禁感慨：

“这怕不是这个房间里唯二件有温度的东西了吧！”

“话说，他的父母到底是怎么放心让他自己生活的，这幸好他会做饭，不然三餐都吃泡面，或者是外面的饭，早就瘦骨嶙峋了吧。”

安淮年想到自己换着口味吃泡面的那段时间

泡面一族满门忠烈

看着手里残破的照片，安淮年抿了抿嘴唇

“他应该很宝贵这张照片，被我摔成这样，他不得杀了我。”

安淮年吞咽了一下口水，攥了攥拳，把照片小心翼翼地放进了胸前卫衣的口袋，暗暗道：

“还是重新修好再还给他吧。”

“可——万一他发现了，要是主人格的还好，解释一下，哄哄他，再服个软就好了，然后再想办法把它修好，应该问题不大，但……如果是——那该怎么办……”