电影里的女主角是西西里口音，意大利语的南部腔调，南部人发音时，舌头放得更低，更靠后，口腔的空间会增大，让声音更开阔。

贺钦年托着贺心的脸，贺心像被装上了发条，拧一下发一下声，贺钦年教了他两遍，他说话的腔调还是没有改变。

从句子变成了单词，“舌头放松，estate（夏天）.”

“estate.”澄澈的眼珠子里都是认真，终于说对了一个单词。

没想到得来的不是夸奖。

“好笨。”

“！”

贺钦年松开托着贺心的脸的手，从沙发上站起身，似乎是要结束教学了。

贺心的表情一僵，也跟着站起来，贺钦年往厨房的方向走，他也亦步亦趋地跟过去。

他牵住贺钦年的衣角，“我不笨的......”

贺钦年不答。

他从餐具消毒机中拿出一个勺子，又打开柜子，在柜子里拿出了一对未拆封的黑色丁晴手套。

他带着这两样东西回到沙发上，在贺心有些无措站着时，慢条斯理带上了手套。

“坐。”

莫名的，贺心感觉贺钦年是想让他坐到他的腿上，他试探性地坐上去，贺钦年没有制止。

“继续放吧。”贺钦年指的是电影。

贺心乖乖按下遥控器，里面的女主角说了一句话，他便自觉地跟着复读一句。

这一次读着，没有错误。因为之前就是装的。

贺钦年说：“错了。”

“......”贺心咬了下唇，将电影片段倒回，女主角再次说台词，他回忆自己刚才的发音，是一模一样的腔调。

那双黑色手套很快派上了用场，它被放在厨房，用于接触食物，贴合手部，且无害无味。

中指、食指和拇指伸进嘴缝，将它撑开。冰凉的银色餐具被倒转了方向，压在了舌头上。

贺心一个颤栗，弓起了腰背，他变得比贺钦年还坐得矮一点。

贺钦年冷淡垂眼，手上用了些力气，“她是女人，你是男人。”

有些变调的反驳：“可是——”

这只是生理结构的不同，不是腔调。

勺柄将贺心的舌头压了下去，下一刻是中指和食指。“按照刚才的高度，舌头往回缩。”

舌头被捏住了往里推。

亲手指导了该怎么发音，那只手又出来，可是它在里面搅弄了太久，出来时带出了透明的唾液。

嘴合不拢，贺心想把头往里埋，可是被阻止了，带着液体的手套抹到脸上，将沾染到的东西还给它的主人。

“下一句。”

贺心的手带着些颤抖，他右手还要扶着贺钦年的手臂，才撑起一点自己将放在茶几上的遥控器拿回来。

按到下一句。

不只是舌头的位置，就连嘴巴开合的大小都被指导了，还有胸腔和喉咙，不允许偷懒，一字一句地学完了，还好电影在此之前已经放到了尾声。

贺钦年将勺子放到了茶几上，贺心偷偷将它弄掉，踢到了沙发底下。

虽然机器人的唾液成分只有水，贺心还是说：“我想洗澡......”

还带着水的手套还握着他的后颈，“那就洗。”

他把我弄成这样居然不帮我洗！

贺心气哼哼地要从贺钦年的腿上下去。

可是坐不起来，腰被揽住了。“今天没有领带，自己弄给我看。”

明天会有人来做衣服，到时候，让他们准备一些眼罩吧。

到了很晚的时候电视机才被关上，地上除了勺子还散落了一个人的衣服，不过他已经进入休眠了，他穿不上，于是这个房子的主人任由它们散在那里。

贺钦年将被夹住的手套抽出，也将它扔到衣服堆里，它已经被污染，不能使用了。