二月的雨总带着黏腻的湿意，时序阁的玻璃窗上蒙着一层薄雾。时曦趴在书桌前，手里握着蜡笔，却半天没画出一笔——最近一周，他总做奇怪的梦，梦里是一片泛着金光的回廊，无数穿着古装的人影在里面走动，还有个温柔的声音在耳边说“试炼要来了”，连白天上课都忍不住走神。

“又在发呆？”沈时序端着一碗温热的南瓜粥走进来，粥里加了安神的莲子，是特意为他煮的。他把碗放在桌上，指尖轻轻碰了碰时曦的额头，确认没有发烧，“是不是昨晚又做那个梦了？”

时曦点点头，放下蜡笔，小手抓住沈时序的衣角，金色的眼睛里满是困惑：“爸爸，梦里的回廊好真实，有好多人穿着奇怪的衣服，还有个声音说‘时间回廊要开了，所有能控制时间的人都要去试炼’。他们还说，要是通不过试炼，时间就会乱掉。”

沈时序的动作顿了顿，掌心的银色疤痕轻轻搏动——他想起祖母笔记里的记载：“时间回廊是历代时间能力者的试炼场，每百年开启一次，试炼通过者将获得守护时间平衡的权限，失败者会被时间能量反噬。”当时他以为只是传说，没想到真的存在。

“别害怕，爸爸会陪你一起去。”沈时序蹲下身，帮时曦擦掉嘴角沾上的粥渍，“我们先看看情况，明天我和你陆爸爸去地下室检查，说不定能找到回廊的线索。”

陆止戈这时从外面回来，身上还带着雨气，手里拿着将军送来的资料——最近全球出现多起小型时间异常，比如某小镇的时钟集体倒转，某博物馆的古董突然老化，将军怀疑和即将开启的时间回廊有关。

“将军说，不止时曦收到了讯息。”陆止戈把资料放在桌上，指尖划过“全球时间异常报告”几个字，“英国有个能控制时间流速的小女孩，日本有个能看到过去影像的老人，都梦到了类似的回廊，还听到了‘试炼’的字眼。”

时曦的眼睛瞬间亮了，原来不是只有他一个人做这种梦。他从椅子上跳下来，跑到陆止戈身边，抱着他的腿：“陆爸爸，那我们什么时候去回廊？我不怕试炼，我想保护爸爸们，保护时间平衡。”

陆止戈弯腰抱起他，归墟之力带着微凉的安抚，轻轻扫过孩子后背：“我们先准备好，等找到回廊入口就去。今晚我在地下室装能量监测器，一旦有异常，我们就能第一时间发现。”

接下来的两天，时序阁弥漫着紧张又期待的气氛。沈时序翻遍了祖母的所有笔记，在一本泛黄的日记里找到关于回廊的更多细节：“回廊入口藏在时间能量最浓郁的地方，时序阁地下室因常年被时序之力滋养，极可能是入口所在地。试炼分三关，分别对应‘恐惧’‘欲望’‘抉择’，需能力者携最珍视之人共同通过，缺一不可。”

陆止戈则在地下室忙碌，他把归墟之力注入监测器，让它能精准捕捉时间能量波动；还在周围贴满了祖母笔记里的符文，防止回廊开启时能量失控。时曦也没闲着，每天练习控制能力，比如在院子里冻结一片花瓣，再慢慢解开，确保自己能在试炼中帮上忙。

第三天夜里，时曦突然从梦中惊醒，大喊着“回廊开了”。沈时序和陆止戈立刻冲进他的房间，看到孩子指着地下室的方向，眼神里满是急切：“梦里的声音说，入口在地下室的旧箱子后面，现在不去就来不及了！”