时序阁的书房里，窗帘拉得很严，只留一盏暖黄色的台灯，照亮桌上的笔记本。沈时序坐在椅子上，手里拿着笔，正在记录他在时曦意识空间里看到的一切——虚空的样子、时曦的对话、那些被遗忘的概念碎片，每一个字都写得格外认真，偶尔会停顿，想起时曦护着虚空的样子，嘴角泛起一丝温柔。

陆止戈坐在对面的沙发上，手里拿着虚空能量的检测报告，眉头微蹙：“根据报告，虚空能量里确实含有大量‘概念残留’，比如‘1998年夏天的蝉鸣’‘旧收音机的频道’‘外婆织的毛衣针脚’，这些都是被人类遗忘的日常细节。”

“它不是想毁灭，是想被‘记得’。”沈时序放下笔，拿起桌上的一杯温茶，“时曦说，它像一只饿了很久的小动物，只是不知道怎么表达，才会不小心破坏。我们之前一直想着对抗，却没问过它想要什么。”

就在这时，书房的门被轻轻推开，金色光团飘了进来，触须上挂着一片小小的枫叶——是时曦捡的那片，边缘有个小缺口。光团传递出一段意识：“虚空……在呼唤……时曦意识……不稳定……”

两人脸色一变，立刻冲向医疗室。时曦的情况果然恶化了——原本平稳的呼吸变得急促，周身的能量罩开始闪烁，仪器上的意识波动曲线像疯了一样跳跃，淡金色的光里，开始掺杂黑色的虚空能量。

“怎么办？沈先生，时曦的意识空间在被虚空能量吞噬！”李医生焦急地说，手里拿着能量稳定剂，却不敢轻易注射，怕刺激到虚空能量。

沈时序没有犹豫，再次握住时曦的手，掌心的银色疤痕亮起：“我再进去一次，这次我带着你的归墟之力，或许能稳定空间。”

“我和你一起。”陆止戈立刻说，归墟之力缠绕上沈时序的手腕，“我的归墟之力能构建空间屏障，帮你稳住意识空间，不会让你迷失。”

沈时序看着他，眼眶微微发红：“别冒险，你的归墟之力对意识空间可能有冲突。”

“我们是生命共同体，要冒险一起冒。”陆止戈的语气不容置疑，“而且，虚空说需要‘三位一体’，少了我不行。”

李医生快速准备好两支意识锚点剂，递给他们：“这次最多维持3小时，一定要在时间到之前出来！”

两人注射完针剂，同时握住时曦的手，意识缓缓沉入时曦的意识空间——

这次的意识空间，比上次更破碎。原本温暖的时序阁场景变得模糊，灶台的南瓜粥变成了黑色的雾，捡枫叶的巷口堆满了破碎的光点。远处，一团黑色的能量正在收缩，周围的光点被它吸收，却又很快吐出来，像是消化不良。时曦的小身影护在它身边，试图用自己的金色能量帮它，却显得很吃力。

“时曦！”沈时序大喊着跑过去。

时曦看到他们，眼睛亮了起来，却带着委屈：“爸爸，陆爸爸，它好疼！它吃了太多破碎的概念，消化不了，一直在难受！”

黑色能量看到他们，传递出痛苦的意识——“太多……碎的……疼……想……完整的……”

陆止戈立刻用归墟之力构建空间屏障，将周围破碎的光点挡在外面，只留下那些相对完整的：“先帮它筛选概念，只留完整的、有温度的，比如‘妈妈的拥抱’‘孩子的笑声’，碎的概念只会让它更疼。”

沈时序点点头，时序之力化作一道滤网，慢慢过滤黑色能量周围的光点。完整的光点被留下，融入黑色能量，破碎的光点则被屏障挡住，慢慢消散。黑色能量的颤抖渐渐减弱，开始传递出更清晰的意识——

“我……是被遗忘的概念……集合……人类创造……又抛弃……”