我不知道这算不算是时空契机上的一次弥补。因为，在真实的世界里，如果他再稍稍晚一点，在初三伊始我们换新的班主任妤娟老师时他再提出想回来，那他大概能顺利的回到班级里吧。又或许，如果当年我在擦窗户那次更勇敢点，对原来的班主任发出积极的邀请，说他想回来，让他回来吧。那当时的班主任会不会松口呢？而当年初三毕业时的我，转交给弟弟的同学录也算是通过这种方式告诉了他，我喜欢他吧。只是他弟弟回答弄丢了。又或许，他或者他们也只能通过这种方式来婉拒我。我们都在恰当的时间点上错过了彼此，但也都为彼此的这份喜欢做过暗示和努力。这一次，是在梦中完成这个假设命题吧，是让我完成内心深处的遗憾吧。不过很多事情都互为因果。我还是庆幸有故事开头的那一场梦，即使当时它并不美好，甚至让我无比的难过，但那却是整个《她的小传》故事的开始。而我写下这个故事也终究是好的，至少我是真的越来越释怀了，也慢慢地从不得到平静再到拥有。于梦境中开始，也于梦境中结束。

2025年的春天，我继续陆陆续续地修改着这个属于春天的故事，书桌上单曲循环的是王樾安的《会开花的云》。这首歌，符合我这段时间所有的心情和思绪。我想，从此以后，再也没有任何的BE，能超越我心中自己的故事了。

2025年，是《情书》上映的第30周年。520这天，《情书》重新在中国上映。521的时候，我去看了，并把票根留在了日语版的原文小说里作为纪念。奇怪的是，在这次观看整个故事的时候，我的视角从一开始就突然由每每代入的藤井树变成了从不曾也不敢代入的渡边博子。因为从前的我知道，一旦代入成博子，该是一件多么残忍的事情。而这一次我却能够以博子的视角来看整个故事了。我想，我最终也和博子一样，能彻底在这个故事里释怀了吧。我想藤井树也是爱过博子的，不管是被求婚时回答的：“好”，还是博子每每回忆起藤井树时：他的确给了我很多很美好的回忆，又或是博子一直所表达出的想念和爱，都让我感觉到藤井树也是真的爱过博子。而我写关于对博子的感受，所想表达的是：谁都不该是谁的莞莞类卿，每一个人都应该是独一无二的个体，也将会是独一无二的个体。她或他，不该成为任何人眼中的替代。即使最初的契机可能是因为相貌又或是性格而变得亲近，但后续衍生的故事是不一样的，而各自的人生也是不一样的。最后，从《情书》的听书开始，到30周年的观影结束。《一只流氓兔》的故事，也完成了它的闭环。此故事到此真正完结。