“回去吧，上课了。总之，谢谢你。”

蒋彤心里明白，王旭喜欢她。但他没有明说，她便无从直接拒绝，只能刻意保持着距离，不知他是否能领会这份无声的疏远。青春的账本上给予与亏欠永远无法两清。

而她喜欢秦天，这个秘密，除了张丽，大概无人知晓吧。

自从和男生打架后，蒋彤自然“声名大噪”，当然并非什么好名声。蒋彤认为，或许从前的她，还有几分恬静淑女的形象，那么自她面目狰狞地与人动手之后，便彻底崩塌了。但形象的崩塌有时也意味着一种枷锁的解脱。

不过，贾洋并未彻底罢休，仍用些下作手段报复，比如放掉她自行车的气。

这世上，有的人是人，有的人是鬼，有的人表面是人内里是鬼，有的人则是表里如一的鬼。贾洋便是后者。

然而，既然恶名已然落下，蒋彤反而无所畏惧了：你们不是说我凶吗？以前委屈自己忍让的，从此以后，不忍了，也不让了。如此一想，心下反倒坦然许多。当你不怕失去所谓的好名声，反而获得了真正的自由。

一日，蒋彤见曹飞坐在她座位上与同桌丁兰说笑，还摆弄着她的笔。

“我回来了，你可以走了吗？”蒋彤丝毫没客气。

曹飞：“还没说完呢？你上外面站一会儿。”

“这是我的座位。请你让开。”蒋彤语气强硬。

曹飞一脸不情愿地站起来。蒋彤看着被压得卷了边的书页，心中十分不悦。

她转向丁兰：“你很喜欢跟那些男生聊天吗？”

丁兰：“我怎么得罪你了？又不是我叫他们来的！”

“那你以后告诉他们，不要坐我座位，不要动我的东西。”

“这你应该去跟他们说，这是你的事。”

“可事情是因你而起的，你就有责任。”

“你是不是对我有意见？”

“对。我就是有意见。”

丁兰翻个白眼：“是没男生找你，你嫉妒我罢了。”

蒋彤笑了：“宁尝仙桃一口，不嚼烂杏一筐。多有什么用，也得看是什么人。”

丁兰自恃有几分姿色，惯会装腔作势、撒娇发嗲。女生大多鄙弃她，却偏有些男生吃她这套轻浮模样。

蒋彤起身喊道：“曹飞，曹飞！以后再找姑娘聊天，麻烦你们外头说去，下次别坐我位置，也别动我东西！”

曹飞见蒋彤面有怒色，立刻赔笑：“真是不好意思啊，以后一定注意。”

曹飞虽嬉皮笑脸没个正形，却从不争闲气，不在乎面子，该道歉道歉，该服软服软，并且下次依旧像无事发生，绝不会因拌嘴就与人断绝往来，总是他先打破僵局。蒋彤虽不喜他这种做派，但这一点，倒真让她有几分佩服。

既然曹飞已道歉，蒋彤自然不便再追究，坐了下来。

她瞥了一眼丁兰，对方似乎以为她还在生气，一副小人得志的模样。蒋彤只觉得好笑。与夏虫语冰，本身就是徒劳。

她拿起钢笔，一笔一画地描摹起来。整个初中时代，她桌上的字帖永远是摊开的。起初是王老师布置的作业，后来她真心喜欢上了书法。下课无事写几笔，作业做完还没放学写几笔，心情不平静时也写几笔。从最初的功利目的，变成了内化于心的习惯。笔砚纸墨之间藏着一处可以安放灵魂的桃花源。

楷书如同身穿校服的中学生，乍看相似，细看却各有风骨。蒋彤细心揣摩每个字的结构与笔意，笔画长短，位置高低，组合起来便千差万别，最难的是捕捉那份独特的神韵，难怪老师说：楷书难写，框架易学，风骨难成。

许多年后，蒋彤依然保持着写字的习惯，这仿佛成为一种与自我对话的仪式，让她忘却周遭，也忘却了自己。

然而，当目光从笔墨点划间抬起，她同样渴望一个窗口，能望向外面的广阔天地。唯一能接触到的就是电视机，蒋彤最喜欢的电视节目是《今日说法》。

每天中午，蒋彤都掐准时间，打开电视。她不敢过早打开电视，那无异于招来“只知玩耍”的数落。只能隔一会瞄一眼墙上的钟表，像执行一个精准的秘密计划。那方小小的屏幕，是瞭望成人世界的一个窗口。带给她远超课堂的法律知识和对成人世界规则最初的窥探，当然，还有那个年轻帅气又有才华的主持人让她着迷。她牢牢记住了一个名字：撒贝宁。

但是，父母却执意要换台看情景喜剧。在蒋彤看来，那些刻意营造的欢笑如同浮沫，毫无营养。她的笑点很高，泪点却很低，完全无法理解其中的乐趣。代际的审美鸿沟，有时比想象中更难跨越。

但是由于播出时间重合，父亲总是没等到《今日说法》播完就换台，反复几次后，蒋彤终于无法忍受。

蒋彤虽然知道可能被骂，但还是试探着说：“能不能把《今日说法》看完？”

妈妈说：“那不是演完了吗？后面专家说的又不好看。”

蒋彤坚持：“专家点评的才是节目的精华，又不是看故事。”

爸爸有些生气地说：“你想看什么就得看什么？我们就要看这个。”

蒋彤反驳：“看《今日说法》能学知识，看这些有啥用？再说也不好笑啊。”

爸爸说：“搞笑就是图开心的，你觉得不好笑就不要看。”

蒋彤知道争论无益，沉默地扒完碗里的饭，将碗筷送回厨房，径自走进卧室，继续翻看那本《现代汉语词典》。从暑假到现在，将近一个学期，一千多页的词典已经所剩不多几页。在那些密密麻麻的铅字里，她为自己构筑了一个不受打扰的王国。每一个词语的解释，每一个成语的出处，她都异常熟稔。

其实，与其说是热爱，不如说是一种无奈之下的专注。在没有更多娱乐选择的年代，当电视也被剥夺，书籍便成了最后的避难所。看久了，即使是词典这样的工具书，也能生出别样的韵味与温度，仿佛每一个方块字里，都住着一个古老的灵魂。

当然，蒋彤也没有放弃《今日说法》这片精神自留地。她依然准时打开，看完便立刻离开，用行动划清界限，表明她留恋的不是电视机。这是紧张学习中不多的奢侈，她从未觉得这是浪费——它给予知识、洞察人性，也悄悄积攒着作文的素材，更承载着一份对远方与成熟的朦胧向往。