为什么从没被点名的李娜，会有体育尖子替考？这难免让人联想到前一天她母亲匆匆来校的背影。李娜后来在教室里大哭了一场，那个用这种方式得来的满分，像一块烧红的炭，烫掉了她所有的体面。蒋彤看着，心里涌起一股复杂的涩意。

班里另一个成绩好、但跑步超慢、跳远笨拙的女生，倒是自己上场考试，发挥和平时一样，但公布成绩却是满分。这其中的门道，在阳光下显得心照不宣又刺眼。

蒋彤忽然更具体地明白了“能力不够，技巧来凑”后面，有时还有更直接的“规则”在运转。果然“有钱能使鬼推磨”啊。可知道了又能怎样？她只是个旁观者，连不平都是小心翼翼的。

十点半，许多同学已拿到成绩，钟月才终于被点名去考试。学校安排已出成绩的先坐车返回。蒋彤只好拜托其他同学传话，自己先上了回程的大巴。车窗外掠过的街景有些模糊，她感到一种深深的疲惫，不仅仅是身体上的。直到中午放学，她才看见钟月一行人拖着步子回来。

“怎么回来这么晚？去拿钥匙吧，我等着你。”蒋彤迎上去。

“饿死了，”钟月有气无力，“只考了90分。你呢？”

“比你高一分，91。我怕是沾了考试早，人还没被太阳晒蔫的光。”蒋彤试着让语气轻松些。

“程翰考了多少，你知道不？”钟月问，眼神里带着关切。

“听他和别人说，好像是92吧。不过大部分人都在90分上下打转，乘以0.3之后，差距就更小了。最后拼的还是文化课。”蒋彤分析道。

“他才92吗？”钟月似乎有些失望。

“纯粹靠自己能力拿到满分的人并不多。何况他平时训练也没见特别突出啊。”

“那也比我强多了。”

“他是男生，评分标准本来就不一样。”蒋彤安慰道。

钟月惦记着程翰的分数，蒋彤当然也挂念着秦天的成绩。下午第一节下课，蒋彤就迫不及待地去找张丽。

“你体育考的怎么样？”蒋彤笑问。

张丽看她一眼：“先说你的吧。”

“91，折算后27.3分。”

“比你高一点。不过我无所谓，反正不读了。”张丽顿了顿，笑了笑，“你其实不是来问我成绩的吧？”

蒋彤脸一热：“你既知道我想问什么，就快点告诉我吧。”

张丽了然地说：“放心，秦天是满分。”

蒋彤惊异：“他是自己考的吗？”

“你没发现吗？常年在全校前三十名的，体育几乎都是满分。有传言说是学校给他们弄的，为了升学率。”张丽的语气很平淡，像在陈述一个再普通不过的事实。

蒋彤忽然觉得嘴里有些发苦：“也不知道这体育考来干嘛。真是好笑啊。像我这种成绩不上不下、家里又没钱的，心里再不平，又能如何呢？”

“所以啊，”张丽拍拍她的肩，声音低了些，“别让这些事耗神了。你成绩底子好，最后一个多月，加油吧。”

蒋彤点点头，心里那团湿棉花却堵得更严实了，一种深深的无力感漫上来，几乎要将她淹没。

体育考试后，体育课彻底从课表上消失，换成无尽的自习。又发下一套《水平检测》，每科一本，薄薄的，却重似千斤。

2006年六月初，政治老师发下一本《时事政治》小册子。封面是鲜艳的红旗，油墨味扑面而来。蒋彤顺着时间轴背诵：“2005年10月12日，神舟六号，费俊龙、聂海胜，甘肃酒泉发射……”每个日期都像一枚图钉，把过去一年的大事钉进记忆里。她把“感动中国”那几页折了角：散尽家财的丛飞，带着妹妹求学的洪战辉，千手观音邰丽华……这些名字和事迹没有公式可套，没有技巧可循。同桌说背这个“像在沙滩上记潮水痕迹”。

蒋彤知道他说得对——月考里的时事题，错一个空就是两分。而这场即将到来的中考，每一分都有确切的重量：政治和语文、数学、英语一样，是沉甸甸的100分；物理60分，化学40分，历史50分。地理和生物早已退出战场，不计成绩。所有这些数字，最终将叠加成一个决定去向的总和，清晰、冰冷，不容分说。