在杨帆摘第二只手套时,蒋彤说:“你手怎么冻成这样,快别洗了,我一会儿帮你洗。”说着伸手去拿杨帆的碗。
杨帆却没松手:“没事没事,一到冬天就这样,从小到大已经习惯了,再说也不能事事等别人帮我做。”
“你买一盒冻疮膏,好像叫‘万紫千红’吧。我小时候也冻手,晚上用热水泡手,再抹上冻疮膏,到火上烤一烤,还是管点用。”
“我抹了,可是没什么用。冻习惯后就每年都冻手。”
“是呀,冬天太冷了。之前我走读的时候,有一天早晨起晚了,忘记戴手套,结果到学校手上就冻了一个大包,我把手揣衣服里,捂了一天才消下去了。不过长时间的冻伤后皮肤就变得不一样了,即使到夏天也能看出来。”
“就这样吧。要是以后去南方就好了,听说‘昆明四季如春’,还有《还珠格格》里,小燕子他们去了大理,想来应该也非常好吧。那里的人一定不会长冻疮。”
杨帆掏出手帕,把手擦干,又戴好手套。拉过蒋彤的手端详:“你的手真好看。除了上面的青筋有点明显,等以后长胖一点就好了。”
蒋彤无话,只得说声“走吧”。
又临近一年的元旦。班主任说:元旦前本是紧张的期末复习时间,我和校长协商一致,以后把晚会改到期末考试之后放假前,所以大家安心学习,不用早早准备节目。不过,这并不影响大家过元旦的热情。
中午回家的路上,蒋彤问钟月:“今年还要买贺卡吗?”
钟月淡然一笑:“买呀,年年都送,今年当然也送。送贺卡似乎成了一种仪式。”
“那他给你回过礼物吗?”蒋彤忍不住八卦起来。
“去年元旦的时候,他送给我一只纸船,里面只写着‘元旦快乐’四个字。”钟月扬起嘴角,笑意吟吟,似乎他送的是一件稀世珍宝。
“我记得你去年说没有。”
钟月仔细想了想:“哦,那应该是前年,上初二的时候。”
“不过你最好换一种方式送,去年似乎有点尴尬。”蒋彤想起去年的场景忍不住提醒道。
钟月低头不语,似乎陷在回忆里,许久才缓缓地说:“谢姝,是个很好的女孩子。”
蒋彤没有接话,也不再继续说下去。她想到了秦天,她想勇敢一次,送一张贺卡给他。
蒋彤独自去校外的商店选了一张贺卡,她挑了一张小的,以便能装进信封。
沉思一番后,蒋彤在贺卡上写下:
元旦快乐,学业有成。
蒋彤又拿出一张信纸,写些什么呢?她有很多话想说,春天的花,秋天的月,冬天的雪。她养的仙人掌、仙人球长大了,她的几何几乎没有证不出来的题目了……
可是,她知道他大概没有兴趣听她絮叨。她小心翼翼地拿捏着分寸,简单地说了一下自己的学习情况,又写了几句祝福的话。
放学后,蒋彤对钟月说,要去一下邮局。邮局离学校不过一百多米,蒋彤把信投进绿色的邮筒。
“你写了什么?”钟月笑眯眯地问。
蒋彤长吁一口气:“和你一样,什么都没说。有些话不是说的时候,有些话也许永远都没有机会说。”
元旦已过,蒋彤没有见钟月去送贺卡,她没问,她也没说。风平浪静,但蒋彤确信钟月一定送过了。即使是好朋友,也要给对方独处的空间。
快期末考试了,蒋彤也习惯了学校宿舍的生活,然而住在宿舍最困难的是夜里起来上厕所。宿舍楼没有洗手间,其实学校所有的楼都没有,只有两个大的公共厕所。蒋彤只在晚自习第一节喝水,回宿舍睡觉前先去上厕所,这样就能基本保证夜间不需要起来。
可是这一夜,也许是吃坏了肚子,也许是受了凉。当蒋彤腹痛醒来,看时间才两点半。蒋彤望向窗外,校园里零星几点昏黄的灯光。想到老师曾说,半夜上厕所最好结伴,尤其女生,尽量不要一个人去。而蒋彤向来胆小怕黑。可是寒冬腊月,谁愿意陪她呢?钟月还是杨帆?她犹豫了几秒钟,推了推钟月,轻声央求:“能不能跟我一起去上厕所?”
钟月含混不清地答应着“嗯”,却并未起来,看来仍然睡着。蒋彤只得再次推她。钟月才迷迷糊糊地坐了起来,伸手抓起羽绒服。
刚出门就一阵冷风扑面而来,钟月用力跺脚踩亮了走廊的声控灯,风吹过树梢发出呜呜的声音。白天的学校人声鼎沸,夜晚却空旷得使人害怕。
厕所只有上方遮雨的水泥顶,用一排柱子支撑着,所有的厕所没有隔板,走道直接是纯露天的。男女厕所是同一个入口,只不过各走一边,只有一墙之隔。厕所只有入口处的路灯亮着,洒下昏黄的光线。此时的温度大约要零下十度。不过彼时并没有觉得有什么,农村的厕所都是只有房顶,窗户和门只是墙上的空洞。其实和学校也没有多大差别。从小就这样过来的,也就觉得全世界的人都是这样。
推己及人,坐井观天。没有见过外面的世界,所以也没有什么不满足。
蒋彤有点过意不去:“谢谢你。”
钟月带着几分得意,扬起下巴笑:“也就只有我了吧?除了我,谁还能大半夜陪你上厕所呀。”
:“嗯,你对我最好了。咱们快点回去吧,你穿得少,别着凉了。”话音未落自己却先打了一个喷嚏。
蒋彤一直都记得,那个寒冷的冬夜,有个女孩给予温暖,所以回忆从不会结霜。
期末考试如期进行,蒋彤觉得一切还好。这一个学期她认真学习。数学每天做题,除了压轴题第三问基本都能做出来了。英语除了背单词和课文,还做了两本语法习题。语文是她的传统强项,基本是稳定的高分。其他科目也都在可以接受的范围内。
成绩公布时,520分,在班级排名第四。杨帆以518分排在第五名。夏容第一,汤文第二,张杰第三。张杰成为前五名唯一的男生。班主任说:“这是因为大家回去过年,阅卷给分稍微宽松一点,让你们过年走亲戚面子上好看。不要太沾沾自喜,基本上减去10~15分才是你们的真实成绩。所以寒假里一定要坚持学习,查漏补缺,用这些时间解决几个自己不擅长的专题,否则过了年就真的没有多少时间了。”
蒋彤的寒假并没有闲着,除了每天做中考真题试卷,就是读书,《红楼梦》翻开哪页就看哪页。过年家里事情多,蒸馒头、蒸皮渣、包饺子,蒋彤和妹妹也要一起帮着准备过年的吃食、走亲戚的礼物等。
年年过年,过的不过是平常日子里的这一点不平常。