“你想一个人去吗？”

崔望明点头：“我很久没有过以天为单位的私人空间了，但那绝对不是说我腻烦了同居，我只是想一个人找个陌生的地方待几天，我知道你可以理解我的。”

朱静汶确实可以理解他：“你要在过年的时候去吗？”

崔望明说：“还不确定，可以除夕前两天出发，也可以过完初一再去。”

朱静汶笑着说：“那我也可以拥有几天的私人空间了。”

“你不生气。”崔望明说的是陈述句。

“我以为你很笃定我不会生气。”毕竟崔望明刚刚说得很有底气——你可以理解我的。

“笃定是一回事，询问和沟通是另一回事。”

“如果我生气，你就不去了吗？”

“说实话，我没想过这个可能性。”

“那看来我平时真的太善解人意了。”

“我想……那是因为我们是一样的人。”

朱静汶说：“一样的地方在哪？你是说都很善解人意，还是说都是需要私人空间？”

崔望明说：“都是。”

“但你在说这件事之前，我没想过你会提出独自旅游。”朱静汶挠了挠下巴，摸到了一根猫毛，“我好像陷入了一个误区，就是当一个人有了伴侣之后，好像不管做什么事情，首先考虑的都是跟伴侣一起去。”

崔望明说：“是这样的，而且你跟别人说这事，他们通常也会问，是不是跟伴侣一起去。”

“你要是不回家，我在我家那边还是得说你回家了，要是实话实说，我妈肯定又会唠叨。”朱静汶已经能想象到黄珠盈会用怎样的语气说什么话了，为了避免麻烦，她选择从一开始就撒谎。

崔望明说：“好，到时候我给你打掩护。”

“你会不会觉得我们现在的关系很平淡？”

崔望明认真想了想：“我刚刚本来想说是，但是又觉得不对，平淡的不是关系，而是生活。要形容我们现在的关系，我更愿意用‘细水长流’这个词。”

“我们对对方太熟悉了。”

“你觉得这样不好？”

“不知道是不是因为生活太无聊，我最近感到很疲倦，有很多消极的想法，就感觉，人生了无意义，每天就是吃喝拉撒当牛马，一辈子很快就过去了。”朱静汶很难描述自己现在的心境，她真的老了吗？

崔望明说：“我懂你，我也时常有这样的感觉。日子很无聊，生活很无聊，人也很无聊……我说的人是我自己，然后我会有恐惧感，害怕一辈子就这么庸碌地过完了。”

“我不知道怎么消解这种感觉，好像只能等时间过去，等我接受这个事实，并不再试图跟它对抗的时候，或许我就不会再有那种无力感了。”

“我之前想过，可以把无聊当成一种平静，生活没有太大的起伏波动，情绪的河流十分平缓，其实并不是坏事。”

“我可能还是有点不甘心。”

“不甘心什么？”

朱静汶长叹一声：“不甘心自己只是个普通人，我从十岁就开始意识到这一点了，但到了三十岁还不能释怀，我总觉得会有一些惊天动地、惊心动魄的大事发生在我身上，但我等了这么久，什么都没有发生。我也不清楚我还在等什么，或许这种无望的等待才是我的希望，我是以不投降的姿态喊出投降口号的人。”

崔望明没法劝慰朱静汶，正如朱静汶无法解决他的情绪难题，他们能做的就是陪在对方身边，理解彼此，然后一起做些平凡的、琐碎的、打发时间的事情，从曼妙想象的云端下来，过一种不那么理想但更加具体的生活。