蒸笼的声音又响起来，房间又被包子的香味填满。

从早到晚，妳没有真的「被锁住」。

门没有锁，窗也没有栏杆。

妳甚至可以现在就站起来，拉开门走出去。

但妳没有。

妳只是一次次在心里说：「等一下再走。」

像前几天一样。

等一下，再等一下，就天黑了。

有一晚，妳半夜忽然醒来。

房间只有屏幕的光亮着，蓝白色的光打在罗杰的侧脸。

他还醒着。

不是那种「快睡着了还在滑手机」的醒，是眼神清醒、肩膀绷直的那种醒。

时间是三点四十七分。

妳看了看耳边的闹钟，再看向他。

「你还没睡？」妳忍不住问。

他转头看了妳一眼，淡淡地笑了一下：「还不困。」

「你等一下不是又要起来蒸包子？」

「习惯了。」他说。

那两个字说得很轻，像是在说「我只是不太会累」。

妳突然想到——这几天，好像每一次妳醒来，他都醒着。

早上五点起床，整天在店里进进出出，送货、蒸包子、打游戏。

妳偶尔在床上睡着了，他就静静坐在一旁。

妳问他什么时候睡，他总是说：「有睡呀。」

可妳没有真的看过他躺下来睡过一整个晚上。

想到这里，妳心里莫名有点发冷。

「你都不用睡觉喔？」妳半开玩笑。

「睡一点就好了。」他说，「有人在这里，我比较醒。」

那句「有人在这里」轻飘飘地飞过来，落在妳身上。

妳忽然不知道该怎么接话。

他没有说出口，但妳看得出来——妳已经成了他每天固定要「确认是否存在」的那个人。

只要妳在，他就不急着睡，不急着吃，只是待在这里。

妳侧躺着，看着天花板，手下意识摸到自己的手机。

萤幕一亮，IG 还在。

外面的人还在。

员工在卖包子，他依旧一直打游戏。

而妳只能在一直做在他床上，写IG，写FB。

妳打开限时，挑了一张之前拍的棚拍背面照，配上一句：【宅录剪片日】

妳手指停了一下，最后把「宅录」删掉，只留：【剪片日】

其实妳今天一段片都没剪。

妳只是被包在一个看似安全的地方，一天又一天地没有出门。

「妳在发什么？」他忽然问。

妳吓了一跳：「就……工作照啊。」

「可以。」罗杰淡淡说，「不要拍到这里就好。」

妳愣了一下：「干嘛？」

「妳拍妳就好。」他看着萤幕，语气平平，「别人看妳就够了。」

那句「别人看妳就够了」，像是不经意，也像是宣告。

妳突然觉得 IG 上那个总是笑着说「今天拍摄好累」的自己，跟躺在这张床上的妳，隔了好远。

远到像是两个不同的人。

第三天的晚上，妳坐在床边，手机电量只剩百分之九。

妳忽然有一个冲动——想回家。

不是为了工作，也不是为了谁。

只是想回自己的床，想打开自己房门，想走过那条暗暗的走廊，闻到家里的味道。

「我明天回家一下。」妳说出口的时候，连自己都吓了一跳。

罗杰正在收帐，动作停了一瞬间，很快又恢复平常。

「回去干嘛？」他问。

「就……看看。」

妳一时想不出更好的理由。

连妳自己都觉得这个理由很薄。

「妳在这里不好吗？」他没有抬头，「床也习惯了，吃的我准备，妳也不用想。」

妳被那一句「妳也不用想」卡住。

不用想吃什么，不用想去哪里买，不用想今天要出门还是待着，不用想要搭什么车回家。

一切都被简化成：醒来、吃、滑手机、假装有工作、晚上睡觉。

方便到让人不知不觉把「回家」变成一件麻烦事。

「就……想回去一下。」妳还是小声说。

罗杰这才抬起头，看着妳。

「妳想回去几天？」

「没几天吧。」妳怯怯地说，「可能一两天。」

他盯着妳看了几秒。

那几秒长得像好几分钟。

「好。」他终于开口，「那妳明天回去拿点东西，后天再回来。」

妳愣住：「蛤？」

「妳不是说这阵子没工作？」他语气依旧平稳，「在家里一个人也只是滑手机，妳自己说的。」

那句「妳自己说的」把妳所有下一句堵死。

妳的确说过。

妳也的确，这几天除了滑手机之外，什么都没做。

「妳要回去，我不拦妳。」他又说，「只是妳一个人，我会不放心。」

他把「不放心」三个字说得很轻，轻到妳一时分不出，那是一种关心，还是一种提醒——妳可以走。

只是走了之后，一切都得自己承担。

而在这里，妳什么都不用想。

妳突然不知道怎么回答。

那一刻妳才发现，门从来都不是锁上的。

只是妳每次握上门把的时候，都会先想到——那出去之后的每一步，都得自己决定。

而在这里，妳只需要决定：早餐要吃鲜肉，还是菜包或者是芋泥。

妳低头，看着自己握紧又放松的手。

不知道从什么时候开始，妳已经不太记得，门打开之后的那条路，要怎么走。

只隐约记得，门后面好像有一条路。

只是妳很久，没有走过了。