江湛川被归鸿突如其来的反应吓了一跳，手指倏然一僵，止不住蜷曲又张开，竟不慎挑落了垂落在归鸿肩头的白绫。

那条白绫顺着他被抓住的手腕簌簌落下，滑过归鸿的手背，又滑过江湛川因宽松的衣袖而裸露在外的整条小臂，最后结结实实挂在了他的臂弯里。

归鸿大概也完全没有料到会出现如此情况，整个人像是一只被人突然踩了尾巴炸毛的猫，浑身猛地一阵战栗。

抓着江湛川手腕的那只手却因此更加用力了，用力到他的手掌都开始有些发胀，青筋一根接着一根地往外暴。

空气仿佛凝结了一般。

二人鼻尖之间的距离此刻只余下不到二十厘米，江湛川的目光被迫赤裸裸地落在了归鸿原本一直被遮住的眉眼之上。

他的眼睛半阖，密而长的睫毛低低垂着。晦暗的光线又添了几分朦胧，乍看不出任何瑕疵，只像一位沉静闭目的大美人。

但若是细看，便会发现他的眼球早已不翼而飞，眼眶之中空无一物，甚至还有些轻微萎缩的迹象，眼角处还有几道皮肤被撕裂后又愈合的伤疤，看起来已颇有年头。

各种情绪如野草般在江湛川脑海中疯长，又被一把大火顷刻间燃烧殆尽，他呆呆地望着一地灰烬，剩下的只有心疼。

他原本见归鸿态度已有些缓和，想接过他的话头和他正式商量一下“结为道侣”这事儿，现在却全然说不出口了。

那不还是在把他当成“任务道具”利用吗？

做人可不是这么做的。

江湛川重重吸了口气，屏住呼吸，做了他从刚刚就想做却一直没敢做的事儿——他很慢很慢地抬起了自己的另一只手，轻轻抚上了归鸿眼角处的疤痕。

手指触碰到皮肤的刹那，江湛川明显感到归鸿的面部肌肉有些抽搐，而后瞬间紧绷了起来，放在另一条腿上的手狠狠揪住了自己的衣角。

“对不起啊，”江湛川的指尖一触即离，轻声道，“我帮你系上吧。”

归鸿没有说话，先前抓着他手腕的手此刻无力地垂下。他的胸膛剧烈地起伏着，耳尖似乎有些发红，甚至有将要爬上两侧脸颊的趋势。

江湛川觉得自己现在大约有些了解他的脾气了，既不明确表示反对，就全当他是默许自己这么做了。于是他一把拎起了还挂在他胳膊上的白绫，起身绕到了归鸿背后，轻轻屈膝跪了下去。

景鸿原本对这条白绫的存在十分无所谓，只当作是一个角色自带的锚点。

毕竟只是游戏而已，即使失去视力那也只是暂时的。他只获得了盲人更加敏锐的其他感官，但并没有因此觉得自己残缺或者感到自卑。

再说身份也都是自己亲手选的，怪不得别人。

在副本里“生活”的这几天，他也只是学着慢慢适应了黑暗。他能毫无芥蒂地接受这一切，因为他知道这不过是一场终有尽头的体验。

然后何澄问他：“你疼吗？”

又问他：“你饿吗？”

他忽然觉得这条白绫就像是融入了他的灵魂，成为了他身体的一部分。如果这世界是个巨大的摄影棚，他就是个把自己演入了戏的三流演员。

因此当它猝不及防地从脸上滑落，景鸿忽然觉得自己像是被人给看光了，倘若别人的眼睛是心灵的窗口，那他空空如也的眼眶大抵是心灵的地下室入口、潘多拉魔盒。

将他所有自私、阴暗、欲念，一并放出，让他不得不面对自己的真实。

他对此感到无比恐惧，有那么一瞬间甚至想要强行退出游戏，逃离这个世界。

而目睹他全部丑陋的那个人……

他可以轻而易举地看光他，也可以抓住他一瞬间的脆弱提出自己的要求。

但他并没有选择这么做。

他没有擅自闯入，也没有嘲笑他的不堪，只是默默伸出手擦拭了一下地下室入口的灰尘，然后把大门给关上了。

那双手此刻已经很慢很慢地理顺了他凌乱的发丝，将白绫交叉在他的后脑，他的手指有些笨拙地在发间穿梭，大约是打了个蝴蝶结。

景鸿不知道该怎么描述自己此刻的情绪，只觉得何澄的手指似乎正在释出细细的电流，时不时穿透他的心脏，令他的整个胸腔一阵一阵地发麻，呼吸也愈发急促。

他很想说点什么，但一句话好不容易融化到唇边又被瞬间冻结，就这样反反复复好多次，直到那双手彻底离开了他的头发。

如果这是一场比赛，那他认输了。

这辈子第一次认输了。

“……我饿了。”

景鸿最后只说出来了这三个字。

江湛川简直不敢相信自己的耳朵，他先是一怔，随即露出了一个笑容。

“知道了，我去给你弄点吃的来。”

他面前的不是什么任务目标，不是需要仰望的冰山，更不是需要供在庙堂里讨好的大佛。

建模底下是一颗有血有肉的心。

他会饿，也会受伤。

他自己也不是这个游戏的上帝，可以理所当然把一切情感都当作虚假冰冷的数据和代码。

死亡并非他在这里的唯一真实。

他会死，也可以爱。