距离那夜的荒唐已过去了七日。

林姝起初是不信的——这么一个大活人，无灾无祸因，怎么可能凭空让所有人忘记？

可后来，她亲眼目睹段祁升如法炮制给母亲作揖送礼、甚至自然地被母亲拉着又谈了一次话——

她有点信了。

于是为了最后的验证，她给安郡的父亲寄信，又给远在边疆的杨嫣寄信。

无一例外。

现在这个世界上，真的只有她自己记得他了。

“想什么呢？吃面了。”

早间的街道十分热闹，他们俩今日没在庄中用饭，跑来了城内，想着尝尝这家老字号的面食。

林姝回神：“啊，面里我不要……”

“不要葱是吧？喏，给你端来了。”

段祁升拉开长椅在她旁边坐下，林姝看着碗里清汤面，确实连一点葱的影子都没看见。

不等她问，段祁升开口解惑：“我之前去太守府里也不是白吃白喝的，你平常用食的习惯和喜恶，我都记下了，现在你就放心吃吧。”

闻言，林姝捏着木筷的手一顿，低头将吹凉的面送入口中。

“哦对了，你昨天不是抱怨最喜欢的那条蚕丝带不见了吗？我想着既然原来的找不到了，就干脆给你重新弄了一条回来。”

段祁升抬手，一根枫红丝带在他的指间悠悠落下。

刮入面馆的风裹着面食的清香，丝带起落如秋枫红叶，模糊了它身后人专注的视线。

段祁升捏着发带晃了晃：“喜欢吧？我给你戴上。”

说着，他动作轻柔，将丝带系上她发髻中为“逝去的丝带”留的空位处。

多日相处下来，林姝已习惯了他的触碰。

林姝自从来到万安山庄，每日辰时便多了项练武的任务。段祁升则是自来熟，即便庄中的人忘了他一次，他也能很快和他们打成一片。

闲暇时他总会约她到庄子里闲逛、玩闹……她也曾远远瞧见他帮庄中的孩童扎辫子，手艺看着还不错。

如今他将这门手艺用在她的发上，倒是头一回。

“好了。”

段祁升拿出随身的小镜子，递给林姝：“你看看，我的手艺还行吧？”

镜中，枫红丝带的尾端垂落在林姝的颈间，凭空多出的一抹艳色并没有破坏她今日的装束，反而增添了几分鲜活的生命力。

她琥珀色的眸子微微弯起：“嗯，谢谢你。”

段祁升哼笑一声：“说谢就客气了，快吃面吧，面都要凉了。”

林姝重新拿起筷子，表面是在慢慢吃面，内里却是神游天外。

他好像知道她的许多事。

他尊重她的理想、理解她的抱负；他认识她的家人和朋友、也曾倾听她过去的悲与欢。

他更知晓她对妆品衣食的喜恶。

可关于他，她似乎知之甚少。

细究起来，她好像并未能发现他真正意义上的的喜恶。

吃穿不挑，为人更是随和——可能最喜欢的就是笑得没心没肺地去挑事，却又对闹事后的结果毫不在意。

她想起自己在东郊说过的话。

她觉得他灰蒙蒙的，就像一缕游荡在世界边缘的孤魂，淡视灯火、不染人烟。

林姝盯着碗里还剩大半的面，问：“我好像没听你提起过你自己的事情？”

“我自己？”段祁升咽下最后一口面，“因为没什么好说的，不过既然林大小姐想听——想知道什么？”

“比如你的家人和朋友？或者你以往的经历吧，只要是你愿意说的，我都听。”

“行。”段祁升果断答应，面色平淡得像是在讲述一个毫不相干的人。

“我没有家人，真心说得上话的朋友更是没有。”