那张脸在晨光里苍白得透明，连肌肤下的青色血管都清晰可见。

傅君卓看着他，想起很多年前的一个早晨。

那时候他还小，天没亮就爬起来练剑，练到太阳出来，满头大汗地跑回屋时，师尊坐在廊下看书，听见脚步声，抬起头，对他笑了笑，说：“君卓，来，擦擦汗。”

那个笑容很淡，像晨雾，一吹就散。

但他记了三百年。

三百年后，他坐在这里，守着这个人，却连碰一下都不敢。

何其讽刺。

榻上的人忽然动了动。

白谨言睁开眼，目光先是涣散的，过了几息才慢慢聚焦。

他看见傅君卓，眼睫颤了颤，然后很慢地、很费力地，撑起身子坐起来。动作间牵动了什么，他又开始咳嗽，一声，两声，但压抑着。

傅君卓站起身，手臂抬到半空却僵成一段枯木。他只能看着，看着白谨言苍白的脸在咳声中涨起病态的潮红，看着新血又从指缝间渗出。

“师尊……”

白谨言慢慢止住咳嗽，用手背抹去嘴角的血沫，然后抬眼看他。那双眼睛是两潭深冬的湖，冰封了水面，底下透不出任何光，也映不出任何人影。

“你还在。”他说。

傅君卓喉结滚动：“我……”

“出去。”白谨言打断他，“我不想看见你。”

傅君卓僵在那里。

他看着白谨言，看着那双平静到近乎冷酷的眼睛，胸腔里翻涌的东西再次冲破了防线。

“你不想看见我？”他的声音提高了，“那你想看见谁？凌虚？还是上清界那群老东西？还是……”

他说着，笑容扭曲起来：“还是三百年前那个会对着你笑、会跟你撒娇、会为了你一句夸奖拼命练剑的傅君卓？”

白谨言看着他，没说话。

那沉默比任何言语都锋利。

“那个傅君卓死了。”傅君卓盯着他，眼睛红了，“被你亲手杀死的。三百年前你送我走的那天，他就死了。现在站在你面前的，是个疯子，是个囚困你的恶徒，是个你看一眼都嫌脏的东西。”

他往前一步，俯身，双手撑在榻沿上

“可你再嫌脏，也得看着。”他低声说，声音发颤，“因为我会一直在。在你看得见的地方，在你逃不开的地方。这辈子，下辈子，生生世世，我都会在。”

白谨言看着他，看了很久。然后，很轻地叹了口气。

“君卓，你累了。”

傅君卓直起身，朝后踉跄两步，死死盯住白谨言。那双眼里淤着一层血，沉沉的，像要坠出眼眶。

“累？我当然累。我累了三百年，从你不要我的那天起，我就没睡过一个安稳觉。我一闭上眼，就是你送我走的样子。我一做梦，就是你转身离开的背影。我怎么不累？”

他抬手，用力按住胸口。

“可我不能休息。我一休息，就会想，就会怕，就会……疯得更厉害。”

“那你打算怎么办？就这样，一直疯下去？”

“不然呢？师尊告诉我，我还能怎么办？”

白谨言沉默。

傅君卓也不指望他回答。

“热水和衣裳在外面。”他说，“你想换就换，不想换……就算了。”

顿了顿，又补了一句：“饭和药，我会按时送来。你吃不吃，是你的事。”

说完，他转身，推门出去。

血鸢端着托盘站在回廊里，托盘里是刚熬好的药和清粥。她看见傅君卓从楼梯上下来，脚步虚浮，脸色苍白得像鬼。

“帝君。”她躬身。

傅君卓摆摆手，示意她上去。然后转身，沿着回廊往深处走，脚步踉跄，好几次差点摔倒。

血鸢看着他走远，才转身上楼。

她推开顶层房门时，白谨言正看着窗外。听见开门声，转过头，看见是她，眸光没什么变化。

“仙君。”血鸢将托盘放在小几上，“该用药了。”

白谨言看了一眼托盘里的东西，没说话。

血鸢也不催，只是垂手站在一旁。过了约莫半柱香时间，她才开口：“仙君，身子要紧。”

“你在劝我？”白瑾言问。

血鸢低下头：“属下不敢。”

“那你为什么说这话？”

血鸢沉默片刻：“因为帝君……会难过。”

“他难过，与我何干？”

血鸢没有应声。

白谨言不再看她，重新望向窗外。“把东西拿走，我不吃。”

血鸢看着他那清瘦的背影，看着他腕上那圈刺眼的红痕，胸腔里忽然涌起一股说不清的情绪。

不是同情，不是怜悯，是一种更深的东西，像悲哀，又像愤怒。

为谁悲哀？为谁愤怒？

她说不清。

她只是站在那里，站了很久，然后端起托盘，转身离开。

走到门口时，她停住脚步，回头看了一眼。白谨言仍坐在那里，她收回视线，推门出去。

傅君卓在梅林深处那株老梅树下站了一整天。

从清晨站到黄昏，一动不动。

血鸢来找过他三次，一次送饭，一次送水，一次禀报白谨言依旧不肯进食。他都没应，只是站着，望着枝头残存的那几朵梅花。

天快黑时，他终于动了。

他转身，往楼阁走。

他直接上了顶层。

推门进去时，屋里已经点了灯。白谨言仍坐在榻上，姿势没变。

傅君卓走到榻边，在锦墩上坐下，看着他，然后开口，声音很平静，平静得可怕。

“师尊，我们谈个条件吧。”