绝对的黑暗，浓稠如墨，将所有视觉剥夺，只余下声音与气味被无限放大。
那些“嗬嗬”的喘息声，从四面八方涌来，带着腐烂腔体共鸣的回音，仿佛黑暗本身在呼吸、在靠近。浓烈的腐臭与消毒水味混合成一种令人作呕的甜腥，紧紧贴在皮肤上，渗入毛孔。
“啊——！！别过来！滚开！”西装男的哭喊声在近处炸开，伴随着拳脚踢打到某种湿软物体的闷响，以及他自己吃痛的惨叫。
“嘻嘻……来了……都来了……”连衣裙女人的声音在黑暗中飘忽不定，时而近在咫尺，时而又仿佛躲到了远处，她的恐惧似乎正与某种病态的兴奋交织。
眼镜男粗重的喘息像拉风箱，夹杂着金属输液架胡乱挥舞的破空声和偶尔击中硬物的“梆梆”声，但更多是落空的徒劳。
学生只剩下牙齿剧烈磕碰的咯咯声，以及压抑到极致的、小动物般的呜咽。
就在这纯粹的听觉与嗅觉的恐怖漩涡中心，林迟的存在，像一块沉入沸水的冰。
他的呼吸声，稳定，绵长，几乎微不可闻。
然后，是另一种声音。
极其细微，却清晰得刺痛耳膜——利刃划开某种韧性组织的、湿润而干脆的“嘶啦”声。
没有惨叫，只有被中断的“嗬”声，和重物倒地的闷响。
一次。
“咔嚓。”轻微的、像是软骨或薄骨被精准撬断的声响。
又一次。
“噗。”利器没入某种胶质物的、沉闷的贯穿音。
林迟在动。在绝对的黑暗里，他没有像其他人那样慌乱挥舞或缩成一团。他的移动悄无声息，如同在自家诊室深夜查房。他依靠的是怪物们自身发出的声音，是它们身上散发出的、浓淡略有差异的腐败气息，是空气流动带来的微妙触感，以及——他那远超常人的、对人体（乃至类人体）结构的深刻理解。
一个“病友”循着活人气息扑近，带着腥风。林迟甚至没有完全躲闪，只是微微侧身，让那挥舞的、指甲乌黑的手臂擦过肩头。在交错而过的瞬间，他持刀的手腕一翻，手术刀沿着对方腋下某个特定角度切入，一拉，一挑。
“嗬……”那怪物的手臂动作骤然失调，扑向的力量也歪斜，踉跄着撞向旁边的墙壁。林迟的刀已收回，刀尖在黑暗中准确点中另一个从侧面靠近的“病友”的咽喉下方凹陷处，轻轻一送，旋即拔出，带出一股温热的液体喷溅感。
他像在完成一套精密而残酷的解剖舞蹈。每一步移动都计算着距离和角度，每一次出手都针对着最有效的生理（或病理）弱点。眼窝、耳后、颈椎连接处、心脏位置（如果它们还有的话）……他的刀避开可能产生夸张喷溅的大动脉（基于过审考虑），却精准地破坏着神经簇、软组织连接点，或者直接侵入颅腔。
黑暗，成了他最好的掩护。那些怪物看似恐怖，但行动模式呆板，依赖本能。在他这个能在脑海中构建出三维解剖图的医生面前，它们更像是移动的、腐败的解剖标本。
“西侧三个，移动迟缓，间隔约一米五。东侧两个，其中一个右腿拖行，优先处理。正前方……气息混杂，有活人恐惧的汗味，是人类。”林迟的大脑飞速处理着信息，脚步轻灵地转向东侧。
就在他即将解决那个拖腿的“病友”时——
“啊！救我！林医生！救救我！！”是西装男凄厉到变调的呼喊，声音来自正前方偏右，距离极近，显然是被怪物逼到了绝境，甚至可能已经被抓住。
林迟眼神没有丝毫波动。救？在他的评估里，西装男的“治疗价值”和“潜在风险”需要重新计算。
但下一秒，他听到了另一个声音。
不是怪物的“嗬嗬”，也不是人类的惨叫。
是口哨声。
一段轻快、悠扬、甚至带着点俏皮的老式爵士乐旋律，突兀地在这血腥黑暗的走廊里响起！吹得极其标准，节奏分明，与周围地狱般的环境形成了荒诞到极致的反差。
口哨声来自……斜上方？
林迟动作一顿，极短暂地抬起“视线”。
只见一道黑影，如同没有重量般，倒挂在走廊上方一根锈蚀的通风管道上！黑暗模糊了那人的轮廓，只能隐约看出身材修长。他/她一只手随意地勾着管道，另一只手……似乎在抛接着什么东西，发出轻微的、有节奏的碰撞声。
“哟，这边挺热闹。”一个年轻的、带着明显笑意和一丝玩世不恭的男声响起，轻松得像是路过街头表演，“需要帮忙吗，这位……嗯，手法很专业的医生朋友？”
话音未落，那抛接的东西被他随意地向下一掷。
不是掷向怪物，而是掷向了西装男尖叫的方向。
“啪！”
一声轻微的爆响，随即，一团耀眼到刺目的冷白色光芒猛然炸开！那光芒并非持续，而是瞬间的、高强度的闪光，如同超巨型的照相闪光灯，将方圆十数米内的黑暗彻底撕裂！
所有生物——包括林迟——都在这一瞬间被剥夺了视觉，眼前只剩一片灼目的白。
但伴随着闪光响起的，是西装男戛然而止的惨叫，以及几声怪物更加痛苦的、夹杂着“嘶嘶”声的嚎叫——它们似乎对强光极为敏感。
光芒瞬息即逝，黑暗重新合拢。
但就在这白驹过隙的亮光中，林迟凭借被强化的瞬间视觉，捕捉到了几个画面：
1. 西装男瘫倒在地，胸口插着一片边缘极其锋利、形状不规则的金屬片，血正汩汩涌出，他张着嘴，眼中残留着难以置信的惊恐，已没了声息。那金属片，似乎就是刚才被抛接的东西之一。
2. 扑向西装男的两个“病友”，脸上和裸露的皮肤上出现大片灼伤般的焦黑水泡，正捂着脸痛苦地原地打转。
3. 倒挂在管道上的那个身影，在强光中显现出一张过于年轻、甚至有些娃娃脸的男人面孔，嘴角咧开一个灿烂到近乎天真无邪的笑容，眼神却清澈锐利，毫无笑意。他穿着一身不合时宜的、干净的工装背带裤，手里把玩着另一片同样的锋利金属片。