能量瞬间爆发。凯文融入团队舞蹈，每个动作都精准卡点。汗水很快出现，但他气息控制得很稳。

轮到他的part。他上前半步，低沉的声音通过手麦传出：

“?????????????? ????????——”

唱到这一句时他配合舞蹈动作转身，目光自然地找到主机位。那一瞬间的眼神被镜头捕捉，导播立刻切了特写。台下响起一阵尖叫。

副歌部分的刀群舞整齐得惊人。凯文和尹净汉交叉换位，两支手麦在空中短暂交错。凯文的动作充满控制力，渐变手麦随着舞蹈挥舞，在灯光下折射出柔和的光泽。

歌曲进入高潮。复杂的群舞让每个人都在流汗，但动作依然精准。凯文在最后一排移动，到ending pose时按照崔胜澈的要求，将表情控制在“炽热而克制”的程度。

音乐戛然而止。

掌声和欢呼如潮水般涌来。

一位受赏时，凯文安静地站在队伍边缘，把中心位置留给发言的哥哥们。全员鞠躬时，他跟着深深弯腰。起身时崔胜澈很自然地揽过他，他就顺势靠在队长肩侧，对着镜头露出一个有点疲惫但满足的笑容。

安可舞台轻松很多。凯文和夫胜宽、李灿凑在一起，跟着轻快的音乐随意晃动身体。李灿做了个搞笑动作，把凯文逗得仰头大笑，眼角弯起的弧度被粉丝的镜头精准捕捉。

回到待机室，经纪人哥立刻过来收设备。凯文把手麦递过去，经纪人哥检查了一下，确认没有问题后放回设备箱。

“今天表现很好。”李知勋走过来，递给他一瓶水。

凯文接过水喝了一大口，才开口：“谢谢哥。彩排时看监视器发现的问题，正式录制时我调整了，感觉节奏更顺。”

“看出来了。”李知勋点头，“你很会听反馈。”

全圆佑滑着手机说：“已经上趋势了。‘SEVENTEEN Kevin 手麦’、‘渐变应援色手麦’。”

文俊辉凑过来用中文说：“可以啊凯文，今天特写镜头很多。”

凯文切换中文回应：“俊辉哥的part也很帅，那个高音绝了。”

“你俩能不能说韩语？”夫胜宽抗议，“这里只有你俩会说中文，我们听不懂很着急啊。”

徐明浩笑着翻译：“俊辉哥夸凯文镜头多，凯文夸俊辉哥唱得好。”

“这还差不多。”夫胜宽满意地点头。

崔胜澈看了看时间：“收拾一下，半小时后出发去下一个行程。下午有杂志拍摄，晚上还要回公司排练。”

一阵轻微的哀嚎声。

“加油加油，回归期嘛。”尹净汉用安抚的语气说，虽然他自己看起来也很累。

凯文开始收拾自己的东西。检查耳返有没有放好，把用过的纸巾扔进垃圾桶。他换下打歌服，穿上舒适的私服，感觉整个人轻松了不少。

坐回保姆车时，凯文又选了靠窗的位置。车子启动后，他靠着车窗，看外面飞速后退的街景。舞台上的炽热和兴奋渐渐褪去，留下的是身体深处涌上来的疲惫。

“很累吧？”坐在旁边的全圆佑问。

“嗯。”凯文老实承认，“腿有点酸。”

“回去记得拉伸。”

“知道。”

车子在一个红灯前停下。凯文看着窗外人行道上走过的路人，有些恍惚。那些人过着普通的生活，而他们在车上匆匆赶往下一个工作地点。

“到了。”经纪人的声音把他拉回现实。

下午的杂志拍摄在摄影棚进行。主题是“夏日少年”，要拍出清爽活力的感觉。凯文换上浅色的衬衫和短裤，按照摄影师的指示摆出各种姿势。

拍摄持续了两个小时。结束后又要赶回公司，晚上还有演唱会的排练。

排练室里，音乐声震耳欲聋。十四个人一遍又一遍地过演唱会的曲目顺序和走位。凯文感觉腿越来越沉，动作开始有点跟不上。

“停一下。”舞蹈老师喊停，“Kevin，刚才那个跳跃动作慢了半拍，再来一次。”

“抱歉。”凯文擦了擦汗，深呼吸，重新调整状态。

又练了一个小时，崔胜澈看出大家都到极限了，叫了停：“今天先到这里吧，回去好好休息，明天还有打歌节目。”

大家如释重负，纷纷坐下或直接躺倒在地板上。凯文靠着墙坐下，接过李灿递来的水，小口喝着。

“还好吗？”李灿问。

“还行。”凯文说，虽然声音已经有点哑了。

回宿舍的车上，大部分人都睡着了。凯文也闭着眼睛，但没有完全睡着。他能感觉到车子转弯、加速、减速，能听到旁边崔胜澈平稳的呼吸声。

到宿舍时已经接近午夜。大家安静地下车，上楼，各自回房间洗漱。

凯文洗完澡出来，看到手机上有几条未读消息。有家人发来的问候，有朋友发的“今天舞台看了，很帅”，还有站子发来的高清舞台图。

他点开一张图，是今天《HOT》舞台上他的特写。照片里他握着渐变手麦，眼神专注，汗水在灯光下闪闪发光。

看了几秒，他锁屏，把手机放到床头充电。

躺下时感觉全身的肌肉都在发出抗议。他调整了一个相对舒服的姿势，闭上眼睛。

明天又是新的一天，新的打歌舞台，新的行程。

回归期就是这样，累，但充实。

在意识沉入睡眠前，凯文模糊地想，这样的日子虽然辛苦，但能和成员们一起站在舞台上，一起看监视器找问题，一起调整改进，好像也挺好的。

隔壁房间传来隐约的声响，不知道是谁还没睡。走廊里有人轻声走过，可能是去厨房喝水。

凯文翻了个身，把自己埋进枕头里，很快就睡着了。