1

秦长风初二那年来了人生中第一次例假。

此时母亲已经离世一年，秦长泽几乎已经放弃学业，每天早出晚归，有时还会满头血的回来。秦长风垂眼看裤子上那点血迹时并不觉得害怕，或者说，对这种颜色习以为常。母亲的遗物里包括她没用完的卫生巾，秦长风从容的换了衣服，站在水池前完成今天的清洗工作，撑着力气给自己烧了壶热水，这才有空闲蹲在客厅局促的空隙里，抱着小腿缩成一团，抖着手把沙发巾扯下来围住身体。厨房冒热气的水壶渐渐平息，直到窗外的路灯亮起，一只冷汗涔涔的手才又按下一遍开关。女孩没什么表情的把沾上汗黏在脸侧的头发拨下来，目光投向什么都看不见的窗外。

秦长风没有和哥哥提起过这件事，倒不是因为性别问题不好意思，而是她知道现在这个阶段她没办法完全解决这件事:中药需要持之以恒，家里无钱长期支出一笔医药费，秦长泽忙着赚钱，她每天学校家里两头跑，简单直接的止痛药是最好的选择。

经期每月一次如约而至，秦长风仍旧是就着热水吞下止痛药，裹着被子把自己团成一团，期待着药效能早点发挥作用。

夜幕已低垂，室内暗无光，她一个人蜷缩在客厅的一角，期待某个时刻母亲会一如既往的回家。

2

“秦长风，综合格斗第一！”教官拍拍青年的肩膀，目光中满是赞许，“干得不错。”

“谢谢教官。”

警校的生活说不上有趣，紧张的训练和学习占据了所有时间。秦长风下了课回到宿舍，磁吸的小日历上有五个连续的格子被标红，如今已经打了第三个叉。

经期又一次延迟了。

秦长风检查了一下课表，确认自己还有时间后带上水杯去了操场。操场上另一个班的人还没有下课，秦长风按自己的节奏跑了五公里，抬起手看一眼时间，一边喝水一边走向食堂。

公安联考笔试成绩已经出了，秦长风对得起她高中三年的文化课成绩，现在只需要准备过几天的体检面试。她的体能项不算优势，或者说，很多女生在这方面先天条件总是稍微差一些，但秦长风不信邪。就像很多人都说经期疼痛是因为身体不好一样，秦长风觉得自己身体非常好，可经期始终伴随着痛苦，这种痛苦因为她不断给自己加练变得不规律和时常延期，某种意义上也许是好事，尽管如此，她仍然保持着记录经期的习惯。按照上一次她来的时间，到考试那天差不多正好赶上经期走，但今天还没来，大概又是延期了。

室友发消息问她有没有思政课的笔记，埋怨说她删梗图的时候不小心把拍下来的PPT也一起删了。秦长风发条语音告诉她东西在哪里，拜托她帮忙把自己的书直接带去教室，这样她吃完饭就可以直接过去。然而当她起身去送餐盘，却感到一股异样的暖流。

……＊＊。

“不用帮我带书了，”青年咬着牙，“在寝室是吧，我马上回来。”

偏偏这个时候来！