这一切的开始，万恶之源，是蓝鲨前辈。
阿莱塔为了完美地怼赢蓝鲨，跟着他的行踪，来到地下角斗场，发现这地方竟然还举办着异能者黑拳比赛。
而那时正在举行的擂台赛的选手，超高人气的巨星，是——
离歌·铭风。
阿莱塔：？！
大姐姐你身为名牌学院副院长兼异能者协会公务员，来打黑拳而且还是真名？！
你学院里的学生知道吗！
怀着某种奇异而震撼的心情，阿莱塔看完了那位金发大姐姐的比赛，并且亲眼见识到了什么叫暴力美学。
因为那个样子太傻了，被小道消息贩子一眼认出是新观众，热情地推销选手的八卦信息。
阿莱塔默默买下，得知离歌选手的传奇经历，幼年觉醒异能，流落地下角斗场未尝一败，被布里吉特学院长收为学生后，继续在异能者协会大放异彩，孤身一人来角斗场踢馆成功，在这个地方地位超然，却时不时回到角斗场打比赛解压，特意不用异能也是场上的不败王者！是无序的角斗场中活的秩序！
阿莱塔：……
好、好厉害。
小贩继续热情推销，说离歌选手的比赛基本都是一面倒，所以想要赌得刺激那还是看看别的选手资料吧！
阿莱塔没有再掏钱了，而是在观众里转了一圈，把比较有名的选手打听得七七八八，得知一个明星选手的价值很高，有的是不差钱的富豪为喜欢的选手一掷千金，甚至有不少选手借此机会搭上了大人物，从此飞黄腾达成为上等人了。
灵光闪现！
按正规渠道要很长时间才能接触到的高端客户，现在似乎来了条可能的邪道？
没过多久，她在某次伪装成小号接掮客的业务时，与一个会武术、异能为局部防御强化的帅气男青年相遇了。
他不想平凡，认为自己应该万众瞩目。
她很需要一个工具人，帮忙实现计划。
经历一通坦诚的利益协商，双方达成一致，男青年去参加黑拳赛，而这位顾菟女士，将不惜一切代价把他捧红。
之后，这位改名白狼的男青年，问过女士为什么会选择自己，以女士的能力，应该有更好的选择才对。
阿莱塔对他这次难得智商在线的疑问很感动，很用心地敷衍他说，因为命运。
实则，理由有三：
其一，他的实力还算可以。
其二，他不是很聪明的样子，好忽悠，比较听话。
其三，也是最重要的一点，他长得帅啊！
可以捧的人不少，但帅哥比歪瓜裂枣养眼啊。所以阿莱塔当然优先满足自己的审美，再仔细考虑实用性啦！
……本来，她是坚定地这样认为的。
未曾想，之后她会因为这个选择陷入无穷无尽的自我怀疑。
*
新任经纪人顾菟女士，干劲满满，仔细调研分析市场需求，精心设计了选手背景故事，将「白狼」这位孤傲悲情的酷哥，方方面面都武装起来。
首先，头发要染成白色，既增加人设背景故事里的传奇性，又有辨识度。
其次，她从黑市里买了狼牙，做成项链，让白狼挂在脖子上，进一步巩固人设。
最后，就是明星选手的人设核心——表演。
角斗场不是什么正规地方，没有什么公平可言，观众图的是精彩，主办方图的是利益。明星选手里有多少是没有运作过，纯纯靠自己的，一只手就数得过来。
所以，要呈现给观众什么样的形象，是阿莱塔重点考虑的地方。
为白狼的异能量身打造的人设已经设计好，战斗风格也随之框定，接下来，只需要白狼表演出来就行。
然而，与经纪人一天一夜加班加点搞出一整套可行方案的行动力相比，选手本人就在这一步卡了很久、很久、很久！
“克制表情，不要做大动作。”
“筛选招式，要刚猛有气势的风格。”
“肢体语言很重要，想象你是一只在猎杀时刻的狼。”
白狼睁着清澈而愚蠢的眼睛看着她，表示自己不太懂她在说什么。
阿莱塔耐着性子，拿出明星选手的战斗录像，一点点跟他复盘，说学什么，怎么学。
但一轮表演课结束后。
“表情不对，不要这么得意，情绪外放，不够冷酷。”
“眼神不行，双目无神，像死鱼眼。但也不要乱看，心虚。”
“战斗是表演的一部分，你是大开大合型的，下三滥的招不准用。”
“体态，注意体态，你的选手印象是狼！不是看门的老狗！”
“这么几句台词你都能说成这样！你的人设要说的话已经很少了。不会自由发挥就给我背！背不下来？！你——”
“肚子里没货就非必要别说话。”
阿莱塔很崩溃。
她已经翻烂了买回来的《演员的自我修养》《演员的诞生》《体验派与表现派》等等专业书，能做到一个眼神就不怒自威；看录像看得想吐，能把所有明星选手的招牌动作台词原模原样演一遍。
而这只蠢狼，他浑身上下只有脸能看，只要动起来，她努力调教出的气场就雪崩成哈士奇！
绝望，为什么一个人的脑袋能榆木成这样？
她反复强调的种种强者的感觉和气势，他完全无法理解，就像是自带感觉屏蔽器一样。
而且……阿莱塔还发现，他其实还自我感觉良好，认为顾菟女士吹毛求疵但还是尽力配合，只是不敢把真实想法说出口……呜呜……
那几天阿莱塔时不时被气得头晕眼花，勉强安慰自己说，想想看，想想看啊，他蠢了点，但他脸好看啊，如果找的人是另一个不仅蠢还丑的，不就更糟糕了吗？
艰难地说服自己继续教下去。
短短几天，此人凭一己之力，断绝了阿莱塔想从事教育行业的全部念头。
将朽木雕出花样是天方夜谭，阿莱塔不得不放弃让他开窍了自由发挥这条路，选择帮他设计每一场战斗的详细剧本，提前教他关键时刻怎么演，并验收成果。
阿莱塔还抱着最后一点点希望，红气养人，等白狼的名气打出来之后，或许他自带气场，不需要自己像开头这样操碎心了。
*
她没有完全失望，确实，白狼在得到胜利的滋养，有了众多粉丝后，终于有点强者的气势了。
但令人绝望的新副作用也有。
其一。
这家伙、白狼他，尝到了被捧的甜头，信心大增，于是希望进一步和顾菟女士绑定，为此采取的方法是——
主动卖肉试图勾引女士，方便自己潜规则上位！
当阿莱塔看到他故意在自己面前挺起半露的胸口，暗示自己身材和技术都不错时，感觉一道霹雳降临在自己头上。
——你知不知道你在对谁说话下头普信男！我可是未成年啊啊啊！妈妈救救我呜呜呜我竟然有一天要被人家反潜规则了！
冷静一下，仔细想想，这是可能的，毕竟，自己顾菟这个马甲是稳重可靠冷淡疏离专业能力很强的成熟女性，这个蠢货会被吸引也是正常的……哈哈？
好想揍他，但——！现在是合作关系，忍、忍下来。
顾菟女士，仍然维持着平日冷淡从容的姿态，拒绝了他，理由是，白狼是自己第一个也是唯一一个力捧的选手，我们坚不可摧的关系无需这种东西维持，你要相信，你值得我的支持。
白狼（27岁）骄傲地走了，阿莱塔（17岁）在据点里抓狂地挠破了一个枕头。
其二。
白狼有点飘了。
首先来再次简述一下白狼的人设：
孤傲神秘酷哥，来自东方大国的武术世家（白狼会武术），被仇家灭门，白狼也被丢入斗兽场，在即将被狼吃掉的时候意志坚强地挣扎，关键时刻觉醒异能，拥有了如他的意志一般坚不可摧的身体，也瞬间变成了白发（阿莱塔让他染的）。最终他杀掉了那匹狼，还把狼的牙齿掰下来做成了项链（阿莱塔在黑市上随便买的）。
人设宣言：
来到角斗场是为了找到有能力帮我复仇的人，为此拼尽一切也要站到最后！
这是阿莱塔听完角斗场那些明星选手的奇妙事迹后，为白狼量身设计的，但看着自己写出来的东西，阿莱塔陷入了沉默。
这么中二离谱的事迹，真的有人会相信吗？观众们有这么好骗吗？也许会被认出来是编的，自己还要继续加点补丁？
但效果意外地好，阿莱塔陷入自我怀疑，难道我还应该再夸张一点？
而白狼完全不这么觉得，他已经入戏太深，有一天还提出建议，认为以自己的身份，根本就不应该事事都亲力亲为，再找几个助手全天候伺候自己吧。
阿莱塔：……
顾菟女士言辞毒辣地对此进行了批评：
你是什么情况自己心里清楚一点！什么孤傲酷哥，什么世家少爷！一见到本人就会明白都是假象，再拎不清就自己滚出去！
白狼瞬间被打回原形，低着头战战兢兢地应了。
阿莱塔又开始生气，你这被吓一下就屈服的样子，有明星白狼的样子吗！
虽然自己没有打算与这个蠢货绑定很久，只是计划借助他的商业价值接触到高端势力，就会安排他离开。
但一看到他阿莱塔就血压升高，已经是条件反射了。
唉！这日子什么时候是个头啊！