“人没事就好。”屋主松了口气，“裤子我赔，明天让你家长来找我。”

确认她们真的没受伤后，屋主拽着狗回了院子，哐当一声锁上了铁门。暮色更深了，村道上只剩下她们三个人。叶带娣的抽泣声渐渐平息，但身体还在微微发抖。余瑜默默整理着被扯乱的衣服和书包。

“走吧，天快全黑了。”苏昭岚捡起自己的书包，拍了拍上面的尘土，想了想，又补了一句，“下次见到狗别跑，你越跑它越追。站着不动，或者慢慢走开，它们反而不会追。”

叶带娣点点头，用袖子擦了擦脸，小声说：“谢谢。”余瑜也抬起头，看了苏昭岚一眼，嘴唇动了动，终究没说出什么。

那之后，她们还是一前一后地走，但距离近了很多，几乎是并肩而行。走到分岔路口时，叶带娣忽然问：“你明天……几点出门？”

苏昭岚愣了愣：“六点。”

“我等你。”叶带娣说完，又看向余瑜，“你也一起吗？”

余瑜迟疑了一下，点了点头。

叶带娣这才快步朝自己家的方向跑去，身影很快消失在渐浓的夜色里。

第二天清晨六点，天色还是深青色的，星星还没有完全隐去。苏昭岚推开祠堂吱呀作响的木门时，看见叶带娣已经等在村道边的老槐树下，旁边站着余瑜。晨雾朦胧，叶带娣裹着一条红色的围巾，鼻子冻得通红；余瑜则戴着一顶毛线帽，双手插在口袋里。看见苏昭岚，她们没说话，只是默默跟了上来。

三个人并肩走着，一开始还是沉默，只有踩在霜冻地面上的脚步声。后来叶带娣问：“你不怕狗吗？”

“怕有什么用。”苏昭岚说，呼出的白气在冷空气中散开，“我爷爷养狗卖，我从小就跟狗打交道。狗能闻出人害怕，你越怕，它越凶。你得让它知道你不怕它。”

“你真厉害。”叶带娣轻声说。

余瑜也小声附和：“昨天要不是你，我们可能……”

苏昭岚没接话。她从来不觉得自己厉害，只是生活教会了她必须面对很多事情——漏雨的屋顶，酗酒的父亲，永远干不完的活，还有那些见人就吠的狗。但此刻，走在晨雾弥漫的村道上，左右两边各有一个同伴，她忽然觉得这条走了无数遍的路，似乎和从前不太一样了。

东方天际开始泛白，第一缕晨光穿透薄雾，照亮了前方蜿蜒的村道。学校那扇生锈的铁门，在渐亮的天光中慢慢显出轮廓。三个女孩的脚步不约而同地加快了些，书包在背上轻轻晃动着，像三只终于找到同路人的小船，朝着同一个方向驶去。

从那时起，清晨的村道上多了三个并肩而行的小小身影。她们很少谈论各自家里的糟心事，更多时候是说老师布置的作业，说昨天课堂上发生的趣事，说路旁新开的野花，或者说某个同学出的洋相。那些沉重的东西，被默契地留在各自的家门之内。