过去五年，每年的这一天他都会出现，时间不定，有时是早上，有时是中午，但无论如何他一定会来，今天这么晚还是第一次。

客厅里寂静无声，只有我自己的呼吸，在过于安静的房间里显得粗重而清晰。

这不正常，梁烽不会忘记的，更不可能放过我，极大可能是被什么事耽搁了，但悬而未决的等待比已知的惩罚更让人恐慌，我不知道到底发生了什么，唯一能做的事情便是等待。

我不敢睡，推着轮椅去浴室洗了把脸。

镜子里的女人双眼无神，面容憔悴，水珠顺着脸往下淌，像眼泪，她看着我，我看着她，有那么几秒钟，我根本认不出来对面的女人是谁。

我关掉了客厅的主灯，只留下一盏昏暗的壁灯，光影将房间割裂成明暗两块，我缩在阴影里继续耐心地等待，眼皮越来越重，不知不觉便睡着了。

依旧是熟悉的梦，带着青春滤镜的空荡教室，熟悉的笑声，空荡的楼梯间，还有满脸血色的女人。

女人扑面而来的瞬间，我再次被惊醒，睁开眼睛时短暂失忆两三秒才把所有事情想起来。

窗外的世界彻底陷入沉睡，连偶尔的车声都消失了，周围很安静，安静得有些让人喘不过气。

我开始怀疑自己的记忆，是不是自己记错了日期？

不，不会，每年都是这个时间，我绝对不可能记错。去年今天的这个时候，梁烽站在我面前一根接一根地抽烟，尼.古.丁混合着雨后的潮气粘在衣服上，三天都散不掉。

我转动轮椅来到窗边，掀起窗帘往外看，街道空荡荡的，偶尔有车飞速驶过，很快消失在视野尽头，没有停留的车，没有走来的人，全世界仿佛只有我一个人醒着。

两点四十分，我几乎要确信，今晚他不会来了。

“咚咚咚……”

三声急促的敲门声响起，我猛地睁开眼，呼吸瞬间急促起来。

果然还是来了，该来的总会来，逃不掉的。

我来到门后，从猫眼看出去，楼道里站着一个人影。

我皱眉。

不是梁烽。

个子很高，穿着深色的衣服，看不清脸，但轮廓有些熟悉。

门外的人出声了：“陈桥，是我。”

我愣了一下。

吴明晖？！怎么会是他？

马上快凌晨三点了，他怎么会出现在我家门口？

无数混乱的猜测在脑中翻滚，我手指颤抖着搭在门把手上，冰凉的金属触感让我稍微清醒了一点。

我犹豫了几秒，最终还是拧开了门锁，拉开了门。

吴明晖就站在门外，他只穿了一件看起来有些单薄的黑色衬衫，袖子胡乱卷到小臂，脸上带着明显的倦色，身上居然大片都是湿的，头发也在滴水，像是匆匆忙忙淋雨赶来的一样。

我也好不到哪去，脸色惨白，眼睛红肿，头发凌乱，和他一比，我简直像个刚从精神病院跑出来的疯子。

吴明晖向前走了一步，踏进了门内，我下意识地想后退，轮椅却抵住了墙：“你怎么会来？”

他的声音很平静：“你在等谁？梁烽吗？他今天不会来，以后也不会再来了。”

我有些不明白他说了什么：“……你说什么？”

什么意思？！什么叫梁烽不会再来了？能让这个疯子乖乖听话，他到底做了什么？

他却依旧没有回答我的问题，像在会议室逼我说出过往一样，干脆利落地单膝跪地，视线和我平齐：“我去长亭见了梁烽。”

我的呼吸一滞，下意识就想推着轮椅后退，但背后就是墙壁，已经退无可退，他忽然抬起手靠近我，我马上紧闭双眼。

可我等了半天，什么都没有。

我试探性张开眼睛，看见他的手在半空中停住了，手指蜷缩了两下，又慢慢放下。

他声音很低，像在自言自语：“曲水到长亭没有你说得那么近，我在高速上跑了七八个小时才到，长亭变化很大，新修了很多路，我绕了好几圈才找到梁烽。他真难约啊，我等了一天才和他面对面说上话。”

我抿紧嘴唇，沉默地等着他的下文。

“我想了所有我能想到的办法，怎么应对梁烽，怎么阻止他不来找你……但所有的办法都绕不开一个最根本的问题，我得有一个名分，这个身份足以让我名正言顺地站在你身边。”

他抬眸，看着我的眼睛一字一句道：

“陈桥，我们结婚吧。”