《春日之诗》的杀青宴设在首尔江南区一家会员制餐厅的顶层宴会厅。落地窗外是汉江夜景，江水如黑色绸缎般流淌，两岸高楼的灯光倒映其中，碎成万千浮动的光点。宴会厅内，水晶吊灯散发着柔和的光芒，长桌上摆放着精致的韩式料理和西式点心，香槟塔在灯光下熠熠生辉。

李真熙站在宴会厅入口处，有那么一瞬间几乎想转身离开。

这不是小镇民宿里朴素的聚餐，不是便利店门口简单的盒饭，这是真正的行业场合。场内，导演李闵浩正与几位电影公司高层交谈，赵寅成和郑雨盛被记者和制片人围住，摄影师、编剧、各路受邀嘉宾三三两两地聚集，空气中弥漫着香水、酒精和某种无形的压力，那是娱乐圈特有的，名利与艺术交织的气场。

“放松点，”宋雅英轻轻拍了拍她的背，“你是今晚的主角之一，应该享受这一刻。”

李真熙深吸一口气，调整了一下身上那件浅蓝色连衣裙的肩带。这是鸾鸟公司的造型师为她挑选的，简洁的剪裁，柔和的颜色，既不会过于隆重，也不会失礼。裙子很合身，恰到好处地勾勒出她经过四个月训练后变得紧实的身材线条。化妆师金秀雅给她化的妆也很淡，只强调了她清澈的眼睛和自然的唇色。

“真熙！”赵寅成率先看到她，穿过人群走过来。他今天穿着深蓝色西装，没打领带，衬衫领口随意地松开一颗纽扣，看起来既正式又放松。“你来了。怎么样，还习惯吗？”

“有点紧张。”李真熙老实说。

赵寅成笑了：“我第一次参加杀青宴时，躲在洗手间里给经纪人打电话，说我要回家。”他的语气轻松，化解了她的紧张，“来，我带你去见几个人，不用紧张，只是打个招呼。”

他自然地伸出手臂，李真熙犹豫了一下，轻轻挽住。这个动作不是暧昧，是前辈引导后辈融入场合的礼貌姿态。他们先走向导演那里，李闵浩看到她，眼睛一亮：“真熙！今天很漂亮。”

“导演好。”李真熙鞠躬。

“今晚不用这么拘谨，”李闵浩拍拍她的肩，“你已经不是剧组的新人演员了，是完成了自己第一部电影的演员。挺直腰，享受你的成果。”

接着是郑雨盛。他正在与一位年长的制片人交谈，看到他们过来，微微点头致意。“真熙，这位是CJ娱乐的李制片。”

“您好。”李真熙再次鞠躬。

李制片仔细打量了她一番：“李闵浩导演一直夸你，今天终于见到了。电影粗剪我看了一部分，你的表演确实让人印象深刻，期待成片。”

“谢谢您，我会继续努力。”

一圈招呼打下来，李真熙觉得脸都笑僵了。宋雅英适时地递给她一杯果汁：“做得很好。现在你可以稍微放松一下，吃点东西。”

李真熙选了个相对安静的角落，取了一些食物。她其实没什么胃口，只是机械地小口吃着。宴会厅里的热闹仿佛与她隔着一层玻璃，她能看见，能听见，但感觉不那么真实。

四个月前，她还是个躲在脂肪铠甲后面、害怕被看见的女孩。现在，她穿着合身的裙子，站在首尔最顶级的餐厅里，接受着行业前辈们的认可。这种转变太剧烈，让她有些眩晕。

她看向窗外，汉江的夜景很美，江面上有游船缓缓驶过，拖出一道道光的轨迹。远处63大厦的灯光在夜空中闪烁，像一颗巨大的金色星星。

“想出去透透气吗？”赵寅成不知何时又来到她身边。

“可以吗？”

“当然，跟我来。”

赵寅成带着她穿过宴会厅侧门，来到一个半开放式的露台。这里比室内安静许多，夜风带着春末的凉意吹来，吹散了室内的闷热和香水味。露台上有几组藤编沙发，零星坐着几个人低声交谈。

“你在这里休息一下，”赵寅成说，“我进去应付一下那些投资商，需要什么就找服务生。”

“谢谢哥。”

赵寅成离开后，李真熙走到露台边缘，手扶着栏杆，深深吸了一口夜晚的空气。城市的喧嚣在这里变得遥远，只剩下风声和隐约的音乐声。她抬头看天，首尔的夜空因为光污染很少能看到星星，但今晚竟然有几颗特别亮的，倔强地在灯光中闪烁着。

她就这样站着，看着夜景，想着这四个月发生的一切。从重生时的恐惧，到签约时的忐忑，从第一次面对镜头的紧张，到完成情感爆发戏的释然，从减肥平台期的挣扎，到突破后的喜悦……一幕幕在脑海中闪过，像一部快进的电影。

而她自己，就是这部电影的主角。

“打扰了。”

一个陌生的声音从身后传来，低沉，带着点磁性，还有一丝若有若无的烟草味。

李真熙转身，看见一个男人站在几步外。他很高，身材修长，穿着一身剪裁精良的黑色西装，里面是简单的白衬衫，没打领带。他的头发梳得整齐但不刻板，几缕碎发落在额前。最引人注目的是他的脸，不是传统意义上的英俊，而是一种强烈的、带有侵略性的美感，五官深邃，轮廓分明，尤其是那双眼睛，在夜色中像深潭一样，看不透底。

他手里夹着一支细长的香烟，但没有点燃，只是随意地夹在指间。

“抱歉，我是不是打扰你了？”男人说，语气礼貌但疏离。

“没有，”李真熙摇头，“我只是在这里透气。”

男人走近几步，在离她一米左右的距离停下。这个距离很恰当，不会让人感到压迫，又足够交谈。“你是《春日之诗》的演员吧？李真熙xi？”

“是的。您是……”

“李洙赫。我是李闵浩导演的朋友，受邀来参加杀青宴。”他简单自我介绍，然后看向她刚才看的方向，“夜景不错，比里面真实。”

李真熙不知道该怎么接话，只是点了点头。

李洙赫也没有继续说话，只是和她一起看着夜景。沉默持续了片刻，但并不尴尬。他身上的气场很特别，既有娱乐圈人士的精致感，又有一种……野性？李真熙找不到合适的词来形容。就像一只被驯服的黑豹，优雅，但你能感觉到它体内依然流淌着荒野的血。

“我看了电影的定妆照和一些拍摄花絮，”李洙赫突然开口，依然看着远处，“你的造型很有意思。不是那种刻意扮丑来体现‘真实’，是真的放下了演员的包袱，成为了角色。”

这个评价很专业。李真熙看向他：“您也是演员吗？”