《星之海》的杀青戏，定格在一个春日的黄昏。

最后一场戏是姜海秀站在医院天台上，望着远方渐落的夕阳。剧本里没有台词，只有一个长镜头，她的背影，风吹起白大褂的衣角，远处是城市的天际线。

导演喊“停”的那一刻，片场安静了几秒，然后爆发出热烈的掌声和欢呼声。工作人员涌上来，给李真熙送上鲜花，和每一个人拥抱。曹承佑站在不远处，对她微微点头，那眼神里是认可，也是告别。朴宝剑跑过来，眼眶红红的，抱着她不撒手：“真熙xi，结束了……我们真的结束了……”

李真熙拍着他的背，心里也涌起一股酸涩。四个月，一百二十天，从冬天到春天，姜海秀陪她走过了这么长的路，现在，是时候说再见了。

杀青宴定在三天后，但李真熙想做点什么，更特别一点的。

“我想请剧组主要成员吃饭。”她对宋雅英说，“不是那种正式的杀青宴，是小范围的，感谢他们这四个月的照顾。”

宋雅英点头：“好，我来安排，想请哪些人？”

李真熙列了一个名单：导演李允贞，编剧，曹承佑，朴宝剑，金惠恩，安孝燮，还有几位关系特别好的工作人员。名单不长，十几个人，刚好可以订一个安静的包间。

但名单写完后，她犹豫了一下，又加上了几个名字：孔刘，元彬，赵寅成，郑雨盛。

“他们……”宋雅英看着那几个名字，表情微妙，“不一定都有空吧？”

李真熙也知道，孔刘在拍新电影，元彬一向深居简出，赵寅成和郑雨盛也都有自己的行程。但她还是想试试，这四个月里，他们用各自的方式支持着她，她想亲口说一声谢谢。

出乎意料的是，四个人都回复了可以来。

孔刘说：「刚好那天休息，去凑个热闹。」

元彬说：「好。」

赵寅成说：「必须来！好久没见真熙了！」

郑雨盛说：「知道了，会到的。」

李真熙看着这些回复，心里涌起一股暖流。他们都说“刚好”、“凑巧”、“顺便”，但她知道，这个世界上没有那么多凑巧。

聚餐定在首尔近郊的一家韩定食餐厅，包间是传统韩屋风格，落地窗外是一个小小的庭院，种着几株正在开花的樱桃树。春夜的微风从窗户缝隙里透进来，带着淡淡的花香。

李真熙提前半小时到达，和宋雅英一起确认菜单、酒水、座位安排。她特意把主桌设计成U形，让每个人都能看到彼此，都能轻松交谈。

第一个到的是朴宝剑。他穿着一件浅蓝色的针织衫，头发软软地搭在额前，看起来像个大学生。一进门就小跑过来：“真熙xi！我来帮忙！”

“不用不用，你坐着就好。”李真熙笑着推他去座位。

第二个到的是金惠恩和安孝燮，两人一起来的，手里还拎着几瓶红酒。然后是编剧和李允贞导演，再然后是曹承佑，他依旧是一副淡然的样子，但进门时对李真熙微微点了点头，算是打过招呼。

工作人员们也陆续到了，包间里渐渐热闹起来。但李真熙的目光，总是不自觉地飘向门口。

第一个出现的是赵寅成。他穿着一身休闲装，戴着棒球帽，一进门就张开双臂：“真熙啊！想我了没？”

李真熙笑着迎上去，和他轻轻拥抱：“欧巴，谢谢你来。”

“这有什么谢的。”赵寅成环顾四周，目光在曹承佑身上停了一秒，然后压低声音，“曹承佑前辈也在？哇，压力山大。”

第二个是郑雨盛。他穿着深色衬衫，气质沉稳，进门后先向导演和编剧问候，然后走到李真熙面前，拍了拍她的肩膀：“辛苦了，姜海秀很好。”

李真熙心里一暖：“谢谢前辈一直以来的指导。”

郑雨盛微微摇头：“是你自己走出来的。”

第三个是元彬。他出现的时候，包间里安静了一秒。他穿着简单的黑色外套，脸上没有什么表情，但眼神沉静。他先向李允贞导演点头致意，然后看向李真熙，只说了一个字：“好。”

李真熙知道，这个“好”字里，包含了所有。

最后一个到的是孔刘。他进门时，手里还拎着一个纸袋，递给李真熙：“路上看到有卖这个，想着你可能喜欢。”

李真熙打开一看，是一盒手工曲奇，包装简单朴素，却让人心里一暖。

“谢谢前辈。”她真诚地说。

孔刘笑着点头，目光扫过包间里的人，那眼神里有一丝微妙的复杂，只是一瞬，很快恢复了温和。

人齐了，李真熙站在U形桌的顶端，举起酒杯：“今天请各位来，是想谢谢大家这四个月的照顾。《星之海》能拍完，能拍得这么好，全靠大家的努力。这杯酒，我先干为敬。”

她仰头喝完，包间里响起掌声和欢呼声。

聚餐正式开始。

气氛起初有些微妙。U形桌的一端坐着《星之海》的主创团队，另一端坐着四位“不请自来”的前辈。赵寅成和朴宝剑倒是聊得热火朝天，两人之前合作过，算是旧识。郑雨盛和曹承佑隔空点头致意，都是忠武路的顶级演员，彼此尊重。孔刘和元彬坐在相邻的位置，偶尔交换一两句简短的话，语气平淡，却不疏离。

李真熙穿梭在桌子之间，一会儿和工作人员碰杯，一会儿和金惠恩聊护肤，一会儿被朴宝剑拉着自拍。但她的目光，总是不自觉地落在那四个为她而来的人。

酒过三巡，气氛渐渐热络起来。赵寅成拉着朴宝剑去庭院里看樱花，金惠恩和编剧凑在一起聊八卦，曹承佑和郑雨盛不知什么时候坐到了一起，正在低声讨论什么。工作人员们三三两两地聊着天，笑声不断。

李真熙端着一杯茶，走到庭院里，在石阶上坐下。春夜的微风拂面，樱花花瓣偶尔飘落，空气里有一种淡淡的甜香。

身后传来脚步声，是孔刘。

“躲酒？”他在她身边坐下，语气温和。

“嗯，不太能喝。”李真熙诚实地说。

孔刘点点头，望着庭院里的夜色，沉默了几秒，然后说：“今天这个局，组得不错。”

李真熙侧头看他：“前辈是说……”

“能把我们都叫到一起，”孔刘微微笑了，“说明你在我们心里，分量不轻。”

这话说得直接，却让李真熙心里一颤。她低下头，轻声说：“我不知道该怎么谢你们，这几个月，每次我需要的时候，你们都在。”

孔刘沉默了一会儿，然后说：“不用谢，我们愿意来，是因为你值得。”

他顿了顿，看向她，眼神认真：“真熙啊，这个圈子里，真心很难得。你今天看到的这些人，每一个都是真心对你。好好珍惜，但也别太有压力。我们不是要你回报什么，只是想看着你走得越来越好。”

李真熙听着这些话，眼眶微微发热。她用力点头：“我会的。”

脚步声再次响起，这次是元彬。他站在廊下，看着并排坐着的两人，语气平淡：“打扰了？”

“没有。”孔刘站起身，拍拍李真熙的肩膀，“你们聊。”

他走回包间，留下李真熙和元彬。

元彬在孔刘刚才的位置坐下，望着庭院里的樱花，沉默了很久。然后开口：“姜海秀的最后一场戏，天台那个背影，很好。”

李真熙愣了一下：“前辈看了？”

“嗯。”元彬点头，“去片场看过几次，你都在专注拍戏，没打扰。”