六月下旬，北平进入盛夏。

校场上热浪蒸腾，将士们赤膊训练，汗水在阳光下闪闪发光。朱棣的训练强度不减反增——入夏后蒙古骑兵活动频繁，随时可能犯边。

但一个问题摆在面前：军粮。

“王爷，现有的军粮不耐储存。”军需官捧着一本账册，额头冒汗，“炒面最多放两个月就生虫，干饼半个月就硬得像石头。将士们出远门打仗，总不能背着锅灶吧？”

朱棣翻看账册，眉头紧锁。北征蒙古，动辄千里奔袭，粮草补给一直是最大难题。朝廷拨给的军粮有限，北平本地产量又不足，若不能解决储存和携带问题，别说远征，连日常训练都难以为继。

“让我想想。”他合上账册，脑海中忽然闪过一个念头——徐妙云。

那天晚上，他把这个问题带回了家。

徐妙云正在书房里算账——被服厂上个月的盈余、下个月的材料采购、女工们的工资发放。听到朱棣说起军粮的事，她抬起头，眼睛亮了。

“王爷，您听说过压缩饼干吗？”

朱棣一愣：“何物？”

徐妙云放下笔，在纸上画了个简单的示意图：“面粉、油脂、糖、盐，混合后烘烤，压制成型。体积小，重量轻，热量高，关键是——耐储存。密封好的话，放一年都不会坏。”

朱棣看着那张图，眼中渐渐有了光：“能试做吗？”

“能。”徐妙云已经开始盘算，“被服厂隔壁有间空屋子，可以改作试验厨房。我明天就让人准备材料，先做一小批试试。”

朱棣看着她兴致勃勃的样子，忽然笑了：“王妃，你是打算把军队的后勤全包了？”

“不止。”徐妙云也笑了，“我还打算把北平城的吃喝拉撒全包了。王爷，您负责打仗，我负责让将士们吃饱穿暖。这叫——”

“分工合作。”朱棣接过她的话。

“对。”徐妙云点头，眼中满是笑意，“合伙人嘛。”

第二天一早，试验厨房就开张了。

徐妙云亲自坐镇，带着三个厨子和两个面点师傅。材料是上好的面粉、猪油、白糖、盐，还有从药铺买来的碳酸氢钠——古代叫“石碱”，是做馒头用的。

“先把面粉、油、糖、盐混合，加水揉成面团。”徐妙云站在灶台前，挽起袖子，“面团要硬，不能软。”

厨子们面面相觑。一般来说，做饼的面要软，面饼才松软好吃。王妃却要硬面，这做出来的能咬得动吗？

但没人敢质疑。王妃说硬，那就硬。

面团揉好后，擀成薄片，切成小方块，放进烤炉里烘烤。徐妙云用的是被服厂缝纫机的原理——温度控制。她让人在烤炉里放了几块砖头，先烧热，再用余温烘烤，避免温度过高烤焦。

第一批出炉时，满屋子都是麦香。

徐妙云拿起一块，掰开看了看——外皮金黄，内部均匀，没有烤焦也没有夹生。她咬了一口，嚼了嚼，眉头微皱。

“太硬了。”她把饼干递给厨子们，“你们尝尝。”

厨子们咬了一口，表情各异。确实硬，硬得硌牙，但香味很浓，而且越嚼越香。

“改进一下。”徐妙云拿出纸笔，写下几点，“油再多些，糖再多些，厚度减半，烘烤时间缩短。”

第二批、第三批、第四批……

整整一天，试验厨房里炉火不熄。徐妙云反复调整配方和工艺，每次出炉都亲自品尝，然后在纸上记录：油糖比例、烘烤时间、硬度、口感、香味……

到傍晚时，她终于满意了。

“这是第七批。”她把一块金黄色的饼干递给朱棣——他不知道什么时候来了，靠在门框上看了一下午，“王爷尝尝。”

朱棣接过去，看了看——巴掌大小，一指厚，表面金黄，散发着浓郁的麦香和油香。他咬了一口，眉头一挑。

“如何？”徐妙云问。

朱棣没说话，又咬了一口，细细咀嚼。饼干在口中慢慢软化，麦香、油香、甜味依次释放，越嚼越有味道。

“好吃。”他终于说，然后补了一句，“而且很顶饱。”

“这一块，相当于一碗干饭的热量。”徐妙云指了指桌上的饼干，“体积只有干饭的十分之一，重量只有五分之一。密封保存，一年不坏。”

朱棣看着桌上那堆金黄色的饼干，沉默了片刻。

“能做多少？”他问。

“配方定下来了，量产不是问题。”徐妙云拿出计算好的数据，“成本大约每斤二十文，比干饭贵些，但考虑到储存和运输的便利，值。”

朱棣又拿起一块饼干，翻来覆去地看：“这东西，叫压缩饼干？”

“对。”徐妙云点头，“不过在大明，得换个名字。”

她想了一会儿：“叫‘行军饼’如何？”

“行军饼……”朱棣念了两遍，点头，“好名字。”

第二天，第一批行军饼送进了军营。

将士们起初不以为意——不就是块饼吗？有什么稀奇的？但咬下去之后，反应各不相同。

“好硬！”一个小兵龇牙咧嘴。

“但好吃。”旁边的人嚼得津津有味，“又香又甜，比干饭强多了。”

“而且顶饱。”一个老兵经验丰富，“我吃了两块，就觉得饱了。这要是带在身上，出远门可方便了。”

丘福也尝了一块。他嚼了半天，忽然问：“这饼，能放多久？”