在城市边缘那片等待拆迁的老旧平房区，生活着一位名叫钱武陆的七十多岁老人。他独居于此，宛如这片即将消逝区域里被遗忘的“废墟守望者”。
在社区众人眼中，钱武陆是个“热心但古怪”的存在。他对流浪猫温柔以待，对邻居也总是客气有加，偶尔还会帮警察指路，努力塑造着“无害”的形象。然而，岁月与生活的磨难在他身上留下了深刻的印记。他依靠假肢和一根老旧的金属手杖艰难行走，行动迟缓而笨拙。平日里，他沉默寡言，仅靠低保和捡废品维持生计，是社区里公认的“可怜人”。
但表象之下，钱武陆远非单纯的“可怜老人”。他主动帮邻居修东西、送废品，甚至给流浪猫喂食，可每当被问及女儿时，眼神便会瞬间闪躲，言语也变得含糊不清。
警方最初并未将钱武陆列为重点嫌疑人，毕竟在他那衰老且残疾的外表下，很难让人联想到作案之人。然而，在复核现场勘查时，几个细微的违和点引起了警官陈烬的警觉。
钱武陆的住所距离抛尸现场仅五千米。他今年七十多岁，左腿自膝盖以下截肢，常年拄着一根自制的沉重拐杖，行动极为迟缓。十年前，他在一次事故中失去左小腿，在向日葵康养院康复治疗时定制了一个假肢。这个假肢并非普通的成品，而是具有多功能机械结构。
陈烬注意到，老钱的拐杖并非普通的木头或铝合金材质，而是一根经过精心改装的实心金属圆管，底部甚至被焊接了一个类似“大号羊角锤”的底座，既防滑又能提供支撑。他的左腿假肢接受腔外侧，巧妙地安装了一个金属挂钩。平时，它看似只是一个加固件，但实际上，这个挂钩可以卡在手推车的车轴上。借助腰部的力量，老钱能像推独轮车一样轻松转移数百斤的重物，这便是他独自将搅拌好的湿水泥块运送到基坑边缘的秘诀。
钱武陆唯一的女儿钱小芸，曾不幸沦为白砚秋高利贷团伙的受害者。数年前，钱小芸创业失败，无奈借了高利贷。白砚秋的手下采用暴力催收手段，对她进行无休止的羞辱和精神折磨。最终，钱小芸不堪重负，选择跳楼自杀。钱武陆的老伴也因此一病不起，不久便撒手人寰。
钱武陆默默收集了女儿被逼死的证据，包括催债录音、威胁短信截图以及女儿的日记。然而，当他报警时，却遭遇了白砚秋势力的强压，反而被反咬一口。法律途径对他来说变得渺茫无望，但他并未放弃，而是将仇恨深埋心底，耐心等待着一个复仇的机会。他表面上的残疾和孤苦无依，恰恰成为了他最好的伪装。
地点选择：钱武陆的家位于待拆迁区，周围邻居稀少，且废弃工地就在几千米外，人迹罕至。这里是他熟悉的地方，也是便于处理“垃圾”的理想场所。
水泥来源：他长期捡废品，对附近工地的情况了如指掌。某个深夜，他瞅准时机，从附近一个管理松懈的小型建筑工地和建材市场露天堆场，偷窃了几袋快过期或散装的普通硅酸盐水泥。由于量不大，不易引起他人注意。
木板与搅拌：他利用捡来的几个大型、厚实的木板和塑料板作为模具。搅拌水泥则使用一个捡来的旧塑料大盆和一根木棍，就在自己家的小院里进行。考虑到水泥量不大，他选择分批操作。
运输工具：他有一辆破旧的三轮车，带有小车厢，平时用于捡废品。这辆车在这次犯罪中成为了运输尸体碎块和水泥块的关键工具。他骑着它四处走动，不会引起任何人的怀疑。
掩盖物：他准备了大量捡来的黑色大号垃圾袋和塑料布，用于包裹尸体碎块，防止水泥浆渗漏。
清洁用品：大量廉价漂白水、消毒水、刷子和抹布，用于事后清理现场痕迹。
时机选择：他密切留意白砚秋的行踪，通过跟踪以及从某些底层小混混的闲谈中获取模糊信息，精心挑选作案时机。
诱捕/伏击：钱武陆知晓白砚秋的一个秘密据点，这是他长期观察发现的。他提前在据点附近一个必经的、无监控的狭窄小巷——废弃建筑工地设伏。为了制造“意外”的假象，他选择在废弃工厂后巷设伏。这里路灯昏暗，地面有积水，为他的计划提供了有利条件。他提前几天在巷口“摔倒”过几次，让附近居民，包括一个爱八卦的老太太，形成了“瘸老头总摔跤”的印象。
作案当晚，钱武陆故意将三轮车横在路中间，车头朝巷内，车厢堆满废品，自己则“摔倒”在车前，手杖滚到车轮下。白砚秋的车被迫停下，她摇下车窗怒骂：“找死啊！”钱武陆抬头，用浑浊但锐利的眼神盯着她，低声说道：“小芸等了你很久。”
白砚秋瞬间愣住，她隐约记得“小芸”这个名字，但一时想不起来。就在这时，钱武陆迅速拿出迷幻剂，以极快的速度推向她的口鼻。
当异物堵到口鼻时，白砚秋从愣住到恐惧，试图挣扎，但被钱武陆死死压住。她嘶吼：“你他妈是谁？！”钱武陆贴近她的耳朵，低声说：“小芸的爸爸。”白砚秋的眼神瞬间空洞，她终于想起那个因她而死的女孩，但为时已晚。
迅速处理“尸体”：钱武陆迅速用准备好的绳索和大块塑料布将“尸体”层层包裹、捆绑，塞进三轮车车厢，然后盖上其他捡来的废品纸板和旧家具作伪装，缓慢地骑回家。在雨夜中，他的缓慢速度反而显得正常，不易引起他人注意。
把人运回家中时，白砚秋已经苏醒，但已无力反抗，只能任人宰割。在一番折磨后，钱武陆开始了分尸行动。
他用捡来的废旧钢条和磨刀石，在自家地窖里秘密打磨出一把单刃、锋利且刀柄加长的“分尸刀”，便于发力。分尸时，他戴上捡来的橡胶手套，并在案板上铺一层塑料布，防止血水渗透。他利用杠杆原理和关节部位的弱点，以“砍、锯、撬”结合的方式分割尸体，尽量减少碎块数量。