一月三号的晚上。

祁无恙看着人影在车站门后消失。

冷风掠过空旷广场，站内明亮灯光透过玻璃，吝啬地洒在路过人身上。

脚下的浅灰石砖略有松动，透着冰凉的土气，他低下头，鼻尖仿佛在停留着柔软耳垂的触感，半晌，祁无恙才转过身，在租车司机的催促下上了车。

他脑中似乎还停留在沈确冲他挥手的画面。

那身后的火车站距离他的男朋友又近又遥远。

祁无恙承认自己的无知。他同唯一的亲人艰难生活在这座县城，眼下被生计和学习填满，触碰到的世界局限于学校的地理书上，他能准确地看透所有的知识，但那也只是纸上的几道考题。

彼岸之远在应试的笔尖下不值一提，滨海到首都的距离在黑白地图上更只是咫尺。可现在看来，原来是这样遥远。

他从来没有如此切身地感受到，那张烂熟于心的世界地图上的一小段距离。

而仅仅是这一小段距离，眼下的他却无法逾越。

车窗外的街景闪过，在逐渐变得熟悉，穿梭过无数次的街头巷口，见得不再留意的商店牌子，祁无恙默然，心中并没有熟悉的亲切。

第一次，他在这座他长大的县城里感受到了拘束。

他的身边又变成了灰色。

出租屋内，祁无恙仔细地放好了礼物，拍完照片，发给了沈确。

沈确大概已经在车上睡着了，不会回的。

尽管这样想着，他还是盯了会儿安静的聊天框，空下的手轻碰了碰那顶生日帽上的彩球。

便利店的蛋糕他分了一口，他的脸上被徐迟萱抹了两道奶油，眼镜也蹭到了点，然后被批评道怎么不躲。

他当时应该是对她笑了下，不记得了。

沈确不太喜欢奶油，如果在场，生日蛋糕大概也不会吃多少。

所以他想，他是该准备好手擀面和菜，提前带到便利店的，这是本来的计划。

房门在他身后关上，声控灯俶然亮起，他将坠着一个卡通玩偶的钥匙收好——是沈确买卡带收到的周边，刚好两个，沈确分给了他一个。

两个玩偶里面装磁吸片，每次靠近，就会啪地吸到一起。

窗外已经是凌晨一点的深夜。但祁无恙一丝困意也无，他该回去看奶奶了。

他来时将两块蛋糕带给了她吃，人现在该睡下了。

祁无恙不知怎么立在门口，脚意外地沉重，他的视线偏了偏，看到沈确挂在外面的雨伞。

沈确说过，雨伞每次放在入户柜最后总能忘拿，挂在门口就不会这样了，出门等电梯的时间足够看见这把伞并且想起来。

当然，前提是你的邻居不是小偷。

他说的时候，一边扭开门锁，一边回过头，深棕眼珠歪向他，清透明亮，仿佛在讲，看，你不讲我也知道你要问什么。

这段时间他们几乎算得上形影不离——学校便利店和家里，每条路上，沈确总会主动找他，和他在一起。

须臾，走廊暗下去的声控灯再度亮起。

祁无恙又打开了门。片刻后，他走出来，匆匆摁亮了电梯。

四下无人，他的心跳却不由得加速，手指紧扣着书包带子。

他成了小偷。

沈确的租房是一室一厅，不大不小，沈确习惯随手放东西，屋内生活痕迹很重，却也算不上杂乱，这里每处充斥主人的气息。他一直很喜欢。

他舍不得离开这里，像是离开四个小时前的车站。

所以，他的书包多了一件灰白的卫衣，是房间气息的一部分。

他只借这一周时间。

叮。明亮的电梯门开合，倒映出男生低垂的脑袋，卷发下耳尖通红。

祁无恙想，他会和沈确讲的。

当然，如果明天没有到来的话——

沈确在首都很忙。祁无恙第一次出格地在课间翻看手机，看没有回复的消息。

这一上午的课，他心不在焉。

因为此次突然的出行，沈确对他简单解释过家里情况，但他感觉他和家人之间的关系并没有沈确口中那么简单，尤其是他曾经听到过那些亲生非亲生的传闻。

他有些担心。

可如果沈确想要向他隐瞒，他又该怎么做呢。

带着笔茧的指腹磨蹭着手机边框，祁无恙。

午休时间会适合去打一个电话吧。

然而在午休前的最后一节课，班主任端着保温杯，敲响了后门：

“祁无恙，出来一下。”

正在写题的祁无恙回头顿了顿，放下笔，走出去带上门：“老师，什么事。”

班主任吹了吹茶水，脸上的肥肉堆起，弥勒佛似的笑道：“啊，没什么，我来就是问问你，沈确家的钥匙是不是在你那儿？”

“是，在…怎么了？”

“哦，是这样。”

班主任点头：“沈确的家长联系我了，他家有那边特殊情况，他们要帮他收拾行李，准备转学。”

祁无恙下意识侧了下头，像是没有听清或是怀疑自己听错了般，镜片后的眼睛盯着面前人开合的嘴发茫。片刻，他那有些干得起皮的唇才动了动：

“……什么？”

咔哒——

病房门被关上。沈确进去了。

邓时继自觉地向另一边走去，找了出远点的地方，拿出关机的手机。

这边，邓关青瞥了眼身侧关闭的房门，手放回西裤兜中，片刻，转头对眼前人道：“你这个当小姨的也没那么有感情。”

沈齐夕重新在走廊长椅上坐下，拨了下大衣的带子，抬眼看向他。

邓关青继续道：“我记得，齐初生前对你相当不错？沈确可是她唯一的孩子。”

“是啊，”沈齐夕弯唇，笑意不达眼底，“但有感情的，早在这个家死完了。”

邓关青眉梢一动。这时，秘书走来：