我抬头望去，只见一个身着短打的少年站在田埂上，手里还握着一把刚锄过地的锄头，眉眼间满是关切。他瞧着不过十六七岁的年纪，皮肤是健康的麦色，身上带着泥土和青草的气息。

那是我第一次遇见苏晚。

彼时我狼狈不堪，脚踝肿得老高，连站都站不起来。他没有多问，只说这菜地是他家的，二话不说便将我带回了不远处的破屋。

养伤的那几日，我才知道他叫苏晚，是个孤身在乡下讨生活的少年。他话不算多，却心细得很。

伤好之后，我揣着银票进城，寻了这处僻静的铺面。卖书，是我从小的喜好，更何况，一间书斋，最是容易藏住一个人的踪迹。

“沈公子，早啊！”隔壁绸缎庄的王掌柜掀开铺子门板，笑着同我打招呼。

我敛去眼底的波澜，微微颔首，刻意压低了声音，让语调多了几分少年人的清润：“王掌柜早。”

夏秋从铺子里走出来，递过一方温热的帕子：“公子，擦擦脸吧。”

我接过帕子，擦去脸上的薄霜，目光不自觉飘向街的那头。晨光里，仿佛又映出那棵歪脖子柳树的影子，心头也跟着漾起几分说不清道不明的滋味。

算起来，我与苏晚重逢过两次，皆是在他醉酒之后。

他脚步虚浮地从酒楼出来，撞见立在柳树下的我，竟红着脸拉住我的手腕，傻愣愣地说了句“沈兄你真好闻”。彼时我又窘又惊，想甩开他的手，却见他眼里晕着水汽，全然没了平日里的规矩，倒多了几分少年人的憨态。

第二次，瞧见我时，眼睛亮了亮，嘴里却只讷讷地喊了声“沈兄”。我扶着他往客栈走，他身上的酒气混着淡淡的草木香，一路安静地跟着，竟比平日里还要乖巧几分。

想来，他定是不记得这些失态的模样了。

我抬手拂过窗棂上的薄尘，望着铺子里整齐排列的书架。阳光穿透薄雾，洒在书页上，镀上一层暖金的光晕。

这里没有侯府的规矩森严，没有萧景珩的步步紧逼，更没有做棋子的命运。

而那个叫苏晚的少年，大概不会知道，他随手救下的落魄书生，竟是一位侯府的千金。更不会知道，这个看似文弱的“沈公子”，实则身负武艺，文武双全。