他站起身，女老师也合上了笔记本。

“论坛那边，学生工作处会进行适当的引导和管理，减少不实信息和恶意揣测的传播。但也希望你们两位，能够注意自己的言行，避免再给同学们提供不必要的讨论素材。”陈老师走到门口，又回头看了时砚一眼，“尤其是，在私人交往的边界上，保持清晰和谨慎，对你们双方都好。”

这是委婉的警告。

“我明白。谢谢老师。”时砚微微颔首，语气依旧平稳。

门关上，脚步声渐远。

时砚站在原地，没有立刻动弹。辅导员的话在他脑中回响：“私人交往的边界……保持清晰和谨慎。”官方已经将他们的关系默认为需要“注意”和“管理”的范畴，尽管没有明确定性，但那种审视和提醒的意味再明显不过。

他走到窗边，看着楼下渐渐热闹起来的校园。阳光很好，驱散了昨夜雨的阴冷。但他的心头却蒙着一层更深的寒意。官方介入意味着，这件事不再仅仅是学生间的八卦，已经上升到了可能影响评优、评价甚至纪律的层面。他和江屿，被更牢固地绑定在了一起，接受更权威的监视。

手机震动起来，不是论坛推送（他已彻底关闭通知），是一条来自陌生号码的短信，内容简短：

“辅导员找你了？”

没有署名，但不需要。

是江屿。

时砚盯着那行字，指尖在屏幕上方悬停。江屿知道了。他也在被询问？或者只是从论坛的疯狂中推测出来的？

他应该回什么？承认？否认？还是像对辅导员那样，给出一个冷静而疏离的解释？

他最终什么也没回，将手机屏幕按灭，放回口袋。

但几分钟后，又一条短信进来：

“东区操场看台后面，现在。如果你不想下次被问得更难堪的话。”

语气强硬，甚至带着点惯有的、令人不快的挑衅。但时砚却能从中捕捉到一丝紧绷，以及……某种孤注一掷的意味。

江屿想见面。在刚刚经历过辅导员谈话、论坛爆炸、以及昨夜那混乱尴尬的共处之后。他想干什么？继续挑衅？解释？还是……别的什么？

理性分析显示，见面风险极高。可能爆发更激烈的冲突，可能被再次偷拍，可能让事情更加难以收拾。最优解是拒绝，继续维持距离，等待风波自然平息（如果还能平息的话）。

但“下次被问得更难堪”这个假设，像一根刺。辅导员显然没有完全采信他的解释，如果江屿那边给出不同的说法，或者两人之间的“矛盾”被进一步渲染，后果确实可能更麻烦。见面，至少可以统一口径，降低后续风险。

更重要的是……时砚无法否认，内心深处，有一股强烈的、非理性的冲动，想要见到江屿。想要当面确认他现在的状态，想要看清他眼中到底藏着什么，想要……为昨夜那片混乱的、被强行摊开在阳光下的“共处”，画上一个至少清晰的句号。

他看了一眼椅背上那件羊毛开衫，又看了一眼窗外明媚得过分的秋日阳光。

然后，他拿起钥匙，走出了宿舍门。

他没有回复短信。

但他走向了东区操场。