上下铺旁摆着个木质画架，上面没放画布，看起来空空荡荡的。

祁韵沧站定脚步，弯腰拾起地上被精心装裱起来的画。

上面的人笑得天真，右下角落了七人的签名。

年杪秋、祁韵沧、何梓澜、禹迟、伍元、厉允、傅雨。

她轻抚着这幅几年前的画，记忆回溯到当时的场景。

众人结束一天的辛苦训练后，相约着去河边散步。

小年抱着一堆东西，气喘吁吁地跑来：“我们一起做个纪念怎么样？”

何梓澜好奇地凑过去：“什么纪念？”

小年扬起手中的画板：“你看呀，我们把自己画下来，过几年再拿出来看，感觉肯定很奇妙。”

祁韵沧打磨着手中的军刀，头也不抬：“拍照不是更好保存吗？”

小年从背后搂住她的脖子，压得她身体往前倾了些：“这你就不知道了吧，手工做的更有意义，我想把这一刻用自己的方式记录下来。以后呢，假如我们分队了，我还能拿出来看看，想念一下大家。”

傅雨站在一旁，拎起小年的颜料盒研究：“嚯，你装备还挺齐全。”

小年不好意思地挠头憨笑。

阿元扬起手中的相机：“小年想法跟我一样，但我要先拍了再画。”

何梓澜翻她白眼：“你事好多，赶紧的。”

厉允捏着眼镜打量她：“拍得清楚吗？”

阿元对自己很有信心的样子：“那必须，你还不相信我吗？”

禹迟将小年拉到一旁悄悄嘱咐：“把我画得比老七好看点，我可不要输给她。”

小年眯起眼睛笑：“放心，你们两个都会很好看的。”

祁韵沧收起手中的刀：“开始吧。”

几人在河边站定，霞光绚烂，一如她们当时的心性。

阿元摆弄好相机，急匆匆跑到站好姿势的几人旁边。

“来，3、2、1、茄子——！”

相机没有半点动静。

小年笑着偏头问阿元：“阿元，你相机是不是...”

咔嚓一声，小年迅速转头，被闪光灯照得眯了一下眼。

阿元满脸疑惑地取下相机检查，众人站在一旁，看相片拍得怎么样。

几副笑意嫣然的青涩面庞里，夹杂了一张糊掉的人。

禹迟眉头紧蹙：“不行，小年拍糊了，重新拍。”

小年满不在乎地笑：“没关系啦，我能画出来的。”

何梓澜将她摁回去：“这可是我们第一张合照，必须认真拍。”

众人重新调整位置，相机闪光灯再次亮起。

这回大家都满意了，只有小年皱着眉看照片：“我觉得你们第一张拍得好看些，要不这样，多洗几张，我把第二版的自己剪下来，贴到第一张上面。”

禹迟向来怕麻烦：“就留第二张，大家整整齐齐的，多好。”

傅雨应声：“我也这么觉得。”

眼见众人纷纷闹着要第二张，祁韵沧适时开口：“我和小年一样，要两张。”

“还有我。”何梓澜立马接话。

阿元被她们吵得头疼：“打住，两张照片每人一份！自行处理！”

小年支起画板：“都听你的，我开始画了，大家有没有什么要求？”

“没有，好看就行，每个人要有特色。”

“附议。”

“给我画瘦点。”

几个人将小年围在中间，叽里呱啦地指挥着。

小年从众人的包围里抽出身来，神采奕奕望向祁韵沧：“韵沧，笑一下？”

祁韵沧犹疑一瞬，面上绽开个明朗笑容。

小年定定看了她几秒，回以一个含蓄的微笑。

其实，祁韵沧不记得那天后面是怎样的了。

也许大家围坐在一起，重新复述自己的梦想；也许在闹着让小年再给自己画一张单人相；也许她们站成一排，好让小年更清楚地看清自己脸上的细节。

记忆里的小年坐在那里认真画像，与众人渐行渐远。

几人曾经开过玩笑，说小年作为她们年龄间最小的一个，肯定寿命最长，以后住养老院得指望她。

万一哪天被护工打，也能有个人来主持公道。

事实上，小年在几人间走得最早，早到让人觉得荒谬。

年杪秋，生于秋，卒于秋。

祁韵沧看着桌上的照片，小年的剪影旁溢了些胶，女孩抿着唇，表情严肃又认真。

她从未想过，自己交到的第一个朋友，也教会自己如何分别。

女人拉出桌下的凳子，坐在了窗边。

手指轻轻拭去相框上的灰尘，祁韵沧回望着照片中的年轻女孩：“这幅画，就当是你给我留的最后一份礼物吧。”