“缄默人在扩散，”麦格教授的声音，比平时更严厉，“我们需要封闭学校，至少暂时。”

“不能，”低沉的声音说，“会引起恐慌。而且霍格沃茨的防护是最强的，如果这里都不安全，哪里安全？”

“金斯莱，这不是政治问题，是生存问题，”哈利说，“霍格沃茨有近千名学生。如果缄默人群体袭击——”

“所以我们加强防护，”金斯莱·沙克尔，魔法部长的声音，“增派傲罗，设置额外屏障。但学校必须保持开放。关闭霍格沃茨等于向魔法界承认我们无法保护最重要的地方。”

沉默。

艾登正准备敲门，门自己开了。哈利站在门口，眼睛下有浓重的阴影。看见艾登，他愣了一下，然后侧身：“进来吧。”

办公室和艾登想象的不同：不像邓布利多时代那样充满古怪的银器，更简洁、实用。

墙上挂着凤凰社成员的照片，有些人在动，有些静止。桌上有成堆的文件，还有一个魔法地球仪，显示的不是国家，是魔法浓度分布。

“你听见了？”哈利问，关上门。麦格教授和金斯莱已经通过飞路网离开，壁炉里还有绿色的余烬。

“一部分，”艾登诚实地说，“缄默人在霍格莫德袭击了人？”

哈利坐进椅子，双手捂住脸，揉搓：“不是人。是一只猫（袭击又是从一直猫开始的？）。但这不是重点。重点是地点——尖叫棚屋。那里有强烈的魔法历史残留，应该是最不可能出现缄默人的地方之一。”

“为什么？”

“因为缄默人通常出现在魔法稀薄的区域，像吸血鬼避开阳光。它们吞噬魔法，所以会本能地远离高魔法浓度的环境，就像你不会跳进火里找水。但尖叫棚屋……那里充满了古老的保护魔法、痛苦魔法、甚至爱的魔法。应该是防护最强的地点之一。”

哈利站起来，走到窗前，看着下面的魁地奇球场。学生们在飞行课上骑着扫帚歪歪扭扭地飞行，像一群笨拙的鸟。

“除非它们进化了，”哈利轻声说，更像在自言自语，“或者被什么东西引导、强化了。”

艾登想起守门人的话：它们在等待。它们在生长。

“你练习得怎么样了？”哈利突然转身，直视艾登，“弗立维说你进步神速，但也说你开始出现副作用。时间感知扭曲，情感残留。”

“我在控制，”艾登说，但声音缺乏说服力。

“月圆之夜，”哈利说，不是问句，“萨拉查的记载里提到月圆之夜是边界最弱的时候。守门人给你期限了，对吗？”

艾登惊讶地看着他。

“我做了些研究，”哈利解释，“关于观察者，关于萨拉查留下的遗产。麦格教授给了我访问校长私人图书馆的权限。那里有些资料……令人不安。”

他从书架上抽出一本厚重的皮面书，翻开到某一页。

书页上有手绘的插图：一个人被无数发光的细线缠绕，像蛛网中的昆虫。文字是拉丁文，但哈利指着翻译的注释：

“……过度之观察者，见时间如织锦，见情感如色彩，见魔法如溪流。

然心智非设计以承载如此之多，终将崩溃。

萨拉查·斯莱特林尝言：天赋乃诅咒，馈赠乃负担。彼之数位门徒，或疯，或哑，或自愿封闭其目……”

“封闭其目？”艾登问。

“字面意思或比喻意义，不清楚，”哈利合上书，“但重点很明确：观察者天赋有内在的危险。你练习得越多，看得越清楚，崩溃的风险就越大。”

“那我该停止吗？”

哈利沉默了很久，久到窗外的飞行课结束了，学生们落回地面。

“我不知道，”他最终说，声音里充满罕见的犹豫，“如果你是詹姆或莉莉，我会说‘停’。但你不是。”

哈利再次沉默了很久，然后开口。

“你有佩妮的血脉，她有观察者的天赋，但没有魔法去激活它。

也许……也许这让你不同。也许你能做到萨拉查的门徒做不到的事：找到平衡。”

“守门人说如果我在月圆之夜前不能稳定控制，它会封印我的天赋。”

“守门人，”哈利重复，走到壁炉边，凝视着炉火，“城堡的古老守护灵之一。它们不是善或恶，是维护平衡的存在。如果它认为你是威胁，它会行动。而且它有这个能力。”

“那我该怎么做？”

“证明你不是威胁，”哈利转身，绿色眼睛在炉火映照下显得深邃，“证明你能控制，证明你能用这种天赋保护，而不是破坏。在月圆之夜展示你的掌控力。”

“怎么展示？”

“我不知道。但萨拉查留下了这些训练，一定有测试的方法。找到它，通过它。否则……”

他没说完，但艾登知道后半句：否则守门人会介入，永久封印他的天赋。或者更糟。

离开办公室时，哈利叫住他：“艾登。”

艾登转身。

“你父亲……达力。他写信给我了。”

艾登僵住了。达力写信给哈利？那个讨厌一切魔法、憎恨哈利夺走他正常童年的达力？

“他说什么？”

哈利从抽屉里拿出一封信，信纸是普通的麻瓜办公用纸，字迹笨拙但用力：

哈利，

我知道我们不算朋友。我知道我小时候是个混蛋。但艾登是我儿子，我唯一的孩子。

他妈妈去世时，我答应过她会保护他。但我不知道怎么保护他免受我理解不了的东西。我只能把他交给你。

如果他有危险，告诉我。哪怕我听不懂，哪怕我帮不上忙，告诉我。我是他父亲，我有权利知道。

达力

艾登读着信，喉咙发紧。他能想象达力坐在厨房餐桌前，就着台灯的光，一字一句写下这封信的样子。笨拙的，真诚的，绝望的。

“我还没有回信，”哈利轻声说，“因为我不知道该说什么。

“是的，他有危险，但危险来自他内心的天赋？是的，但只有魔法能解决魔法问题？达力不需要这些。他需要一个他能理解的威胁，一个他能对抗的敌人。”艾登想道。

“告诉他我很好，”艾登说，声音有些沙哑，“告诉他霍格沃茨很安全，我在学习，我在交朋友。”

“说谎？”

“保护。”

哈利看着他，然后缓缓点头：“我会告诉他你适应得很好。这不是完全说谎。”

艾登离开办公室，信的内容在脑海中回响。达力在担心，在尝试理解，在用自己笨拙的方式参与儿子的世界。这比任何魔咒都更让艾登感到沉重。