灵堂里，吴妨独自跪坐在蒲团上，深色大衣更显出他脸色的苍白。陈夕走进来时，他正机械地向吊唁的亲友还礼，每一次俯身叩首都显得沉重而迟缓。

几天不见，他整个人瘦了一圈，脸颊有些凹陷，眼底乌青。作为相识多年的老友，陈夕看着他现在这副模样，心里发酸，她默默走到角落，将轮椅稳稳推到他身侧。

"先坐会儿。"她轻声说，伸手扶在他肘边。

吴妨抬眼看了看轮椅，又看了看她，终于缓缓点头。

他撑着蒲团想要起身，陈夕立即伸手托住他的手臂，在他坐进轮椅时稳稳扶住他的后背。整个过程两人都没有说话，她只是安静地站在轮椅后方，这是多年老友间的默契。

他有一个亲弟弟，叫吴恙。

那一年小小的吴妨刚刚学会扶着桌椅站起来，吴母挺着孕肚问他，是想要要弟弟还是妹妹。小吴妨仰着稚嫩的脸，毫不犹豫地说：“要弟弟。”他天真地以为，有个弟弟就能多一个玩伴，多一份热闹。

但吴恙出生后，家庭的重心不可避免地倾斜。父母更多的心思和精力，都放在了健康活泼的吴恙身上。

渐渐地，吴妨成了常年留在爷爷奶奶家的小孩儿。

"哥，"吴恙的声音在肃静的灵堂里显得格外刺耳，"妈让我来问问，奶奶那套老房子你打算怎么处理？趁着今天亲戚都在，正好把这事定了。

弟弟吴恙是带着母亲的意思来的。他穿着昂贵的定制西装，皮鞋锃亮，以"长子长孙"的姿态操持这丧礼。

“遵遗嘱。”吴妨低头将自己的裤管整理好，它能让自己看起来不那么孱弱。

"妈说了，这房子留着也是累赘。"吴恙当时是这么说的。

“遵遗嘱。”抬头看着面前这张与母亲极其相似的面孔，清晰地重复了这三个字。他的声音不高，却带着一种不容置疑的坚定，像一块投入湖面的石头，打破了吴恙刻意营造的主导氛围。

吴恙显然没料到他会如此直接且强硬，愣了一下，随即脸上闪过一丝被挑战的愠怒：“这老房子，你上下楼都不方便，妈也是为你考虑……”

“让她滚。”

灵堂里的空气凝固了。

吴恙被那句话激得满脸通红，猛地向前一步，手指几乎戳到吴妨脸上："你再说一遍？"

"你 T M 是不是听不懂人话。"吴妨一字一顿地脱口而出，声音冷得像冰。“我说让她滚。”

陈夕见二人剑拔弩张，一个箭步插到中间，她先是严厉地瞪了吴恙一眼，随即弯腰看向轮椅上的吴妨，轻轻抿嘴摇了摇头，眼神里带着恳求。

葬礼结束后回到工作室的吴妨，他疯狂地投入工作，最早到来，最晚离开，灯光常亮至深夜。他处理工作的效率高得惊人，审核图纸、修改方案、回复邮件……动作精准、迅速，却毫无温度。

这天深夜，陈夕交代的工作临近节点，吴妨习惯性晚走，办公室只剩下他们两人。许如意从繁重的繁复的图纸中抬起头，揉了揉酸胀的眼睛，仰头给自己滴了眼药水，望向吴妨的办公室。

她佯装起身去接水，绕到他的门前。

透过百叶窗的缝隙，看到办公室里烟雾缭绕，像着了火。

吴妨背对着门，轮椅深陷在阴影里，指尖那一点猩红在昏暗中明明灭灭。他并非在加班，只是那样静静地坐着，面向窗外沉沉的夜色。

许如意记得他曾说过讨厌烟味。

她在门外站了许久，鼓足勇气敲响了那扇仿佛隔绝了两个世界的门。里面沉默了一瞬，传来一声低沉沙哑的“进”，那声音像是被烟熏过，带着粗粝的质感。

她推门而入，烟草的辛辣气息扑面而来，让她忍不住轻轻蹙眉。

吴妨已经迅速掐灭了手中的烟，转动轮椅面对她，脸上是她熟悉的平静面具，但那双布满血丝的眼睛和周身尚未散尽的颓唐气息，出卖了他。

“如意，有事？”他问，声音试图恢复平稳，却带着一丝难以掩饰的疲惫。