楚星怡就站在她身后几步远的地方，静静地看着她。看着她披散在肩后的柔顺长发，看着她纤细却挺直的背脊，看着她握着玻璃杯的、骨节分明的手指……

所有的“乖”，所有的克制，所有的“不添麻烦”，在这一刻，都显得那么苍白无力。

她只是……想靠近她。再靠近一点点。

姜清悦调好了蜂蜜水，转过身，就看到楚星怡站在厨房门口，眼神迷离，脸颊因为酒意和室内的暖意而泛着不正常的红晕，正一眨不眨地望着自己。那眼神不再有平日努力维持的冷静和分寸感，而是湿漉漉的，蒙着一层水汽，里面盛满了毫不掩饰的、近乎贪婪的依赖和……某种更深的东西。

姜清悦的心跳，莫名地漏跳了一拍。她端着水杯，走到楚星怡面前，将杯子递过去：“喝了，会舒服点。”

楚星怡没有立刻接，只是看着她，忽然开口，声音带着酒后的微醺和一丝不易察觉的哽咽：

“姜清悦……”

“嗯？”

“我……”楚星怡往前挪了一小步，距离更近，几乎能闻到蜂蜜水甜腻的气息和姜清悦身上更清晰的淡香，“我今天……好累。”

她的语气里带着一丝孩子气的抱怨和……撒娇般的委屈。

姜清悦拿着杯子的手微微一顿。她看着楚星怡近在咫尺的、写满了疲惫和依赖的脸，看着她眼中那层脆弱的水光，心底那根紧绷的弦，似乎又被轻轻拨动了一下。

“累了就早点休息。”她的声音不自觉地放软了一些，将水杯又往前递了递，“把水喝了。”

楚星怡这次接过了杯子，却没有喝。她双手捧着温热的玻璃杯，指尖无意识地摩挲着杯壁，低着头，声音闷闷的：

“那些人……好虚伪。说的都是场面话，笑也不达眼底……我一点也不喜欢。”

她像是在自言自语，又像是在向姜清悦倾诉。

姜清悦静静地听着，没有打断。她知道楚星怡需要宣泄。

“可是我还得陪着笑，应和着……因为那是工作。”楚星怡抬起头，眼圈微微泛红，不知道是因为酒精还是情绪，“姜清悦，你说……我这样‘乖’，对吗？”

她问得没头没尾，但姜清悦听懂了。她在问，这样压抑自己、努力适应规则、扮演一个“懂事”角色的她，是不是对的。

姜清悦看着她眼中那份清晰的迷茫和脆弱，心底某个角落，悄然塌陷了一块。她伸出手，不是去拿水杯，而是轻轻落在了楚星怡的头上，揉了揉她柔软的发顶。

动作带着一种生疏的、却异常温柔的安抚意味。

“这就是成长，楚星怡。”她的声音很低，很温和，“没有人能永远随心所欲。”

这个安抚的动作，这句温和的话语，像是一把钥匙，彻底打开了楚星怡情感的闸门。

她猛地放下水杯，玻璃杯底与大理石台面碰撞，发出清脆的声响。然后，在姜清悦略带错愕的目光中，她再次向前一步，伸出双臂，紧紧抱住了姜清悦的腰。

这一次的拥抱，不再像上次那样带着绝望的力度和哭泣，而是充满了依赖、眷恋，和一种寻求慰藉的柔软。她把脸埋在姜清悦的肩窝，贪婪地呼吸着对方身上令人安心的气息，声音闷闷地传来，带着浓重的鼻音：

“姜清悦……我只想在你这里……不用那么‘乖’。”

这句话，像一颗投入平静湖面的石子，在姜清悦心里激起了更大的涟漪。

她感受着怀中温软颤抖的身体，感受着楚星怡毫不掩饰的依赖和脆弱，感受着自己心底那份因为对方“不乖”而升起的、混杂着无奈、纵容，或许还有一丝……隐秘喜悦的复杂情绪。

所有的“乖”，都不过是表象。这个女孩骨子里，依旧是那个执拗的、热烈的、渴望在她这里卸下所有伪装、做回最真实自己的楚星怡。

而她，似乎也早已在不知不觉中，默许了，甚至……开始习惯了这份“不乖”的靠近。

姜清悦的身体僵硬了片刻，最终，还是没有推开。

她只是缓缓抬起手，轻轻地，环住了楚星怡微微颤抖的脊背。动作依旧带着些许迟疑，却无比坚定。

然后，她听到自己低沉而清晰的声音，在安静的厨房里响起，带着一丝无可奈何的叹息，和一抹连她自己都未曾察觉的、极淡的宠溺与纵容：

“楚星怡……”

她顿了顿，感受着怀中人瞬间屏住的呼吸。

然后，她微微偏过头，嘴唇几乎贴着楚星怡的耳廓，用只有两人能听到的音量，低声说道，语气里带着一种近乎认命的、却又异常清晰的温柔：

“你这叫‘乖’？”

不是质问，不是责备。

更像是一种无奈的、带着纵容的……戳穿。

楚星怡的身体猛地一颤，随即，将她抱得更紧。

眼泪，再一次，无声地浸湿了姜清悦肩头的衣衫。

但这一次，眼泪里没有痛苦，没有绝望。

只有满满的、失而复得般的、巨大的幸福和安心。

她知道，她不用再那么“乖”了。

至少，在姜清悦这里，她可以偶尔……“不乖”。