“我看那个点不好打车，要不我受点累，送你们一趟？”　林建国看似不经意的一提，眼神虽然盯着电视，余光却一直在往那堆行李上瞟。

那语气，高高在上，仿佛这根本不是送妻女出门，而是皇帝御驾亲征前的恩赐。

正在叠衣服的赵玉兰动作顿了一下，下意识地就要说：“那感情好”。

这就是几十年的惯性。

在这个家里，只要林建国稍微给个笑脸，稍微表现出一点“顾家”的样子，赵玉兰就会受宠若惊，觉得日子还能过。

“不用了爸。”

林知微却头都没抬，把最后一件泳衣塞进箱子，拉链拉得“刺啦”作响，干脆利落，“明天这个时候去机场的高速堵得像大肠梗阻。我们坐地铁去，四十分钟直达，准时又不拥堵。”

林建国脸上的肉抖了一下，那点端着的架子瞬间碎了一地，“地铁？拎着两个大箱子挤地铁？不嫌麻烦啊？”

“这有什么麻烦的？”林知微拍了拍箱子，站起身，似笑非笑地看着父亲，“总比某些人明明不想送，还非要等着别人求着送，最后还要在车上抱怨一路油费贵要强吧？”

林建国被噎得脸红脖子粗，张了张嘴再没说出一句，转过头把遥控器按得啪啪响。

赵玉兰看着这一幕，不自觉的噗嗤一笑。

林知微没理会客厅的噪音，从一堆快递里拿出一条昨天刚到的裙子，“妈，来试试这件，感觉海边穿刚刚好。”

那是条波西米亚风格的吊带长裙，正红色的底子，上面印着大朵大朵热烈的扶桑花。布料轻薄如水，但团起来，握在手里就像握着一团火。

赵玉兰吓得连连摆手，脸都红了：“哎呀不行不行！这颜色太艳了！我都快六十的人了，穿这个还不被笑话成老妖精？”

“谁敢笑话？”林知微不容分说，把裙子往母亲身上比划，“在海边大家都这么穿。再说了，妈你皮肤白，这红色最衬气色。去试试嘛，就当是为了拍照！”

好说歹说，赵玉兰终于还是拿着裙子进了卧室。

五分钟后，卧室门开了一条缝。

赵玉兰有些扭捏地走了出来。她双手局促地抓着裙摆，肩膀微微缩着，不敢抬头。

“是不是……太露了？”

林知微眼前一亮。

真的太美了。

赵玉兰的底子很好，人到中年虽然有发福，却也让她多了一种岁月沉淀后的丰腴。

正红色的裙子包裹着她依然白皙的皮肤，V领的设计露出了依然修长的脖颈。

“妈……”林知微走过去，轻轻帮母亲理了理鬓角的碎发，由衷地赞叹，“真好看。就像电影明星一样。”

“竟瞎说……”赵玉兰嘴上嗔怪，但身体却不由自主地站直了一些。

她转头看向穿衣镜，看着镜子里那个熟悉又陌生的女人，“这辈子除了结婚……我还第一次穿这么红。”她喃喃自语，手掌轻轻抚摸着那光滑的丝绸面料，仿佛在触摸自己流逝的青春。

赵玉兰咬了咬牙，像是做了一个重大的决定，提着裙摆就出了卧室。

客厅里，电视新闻的声音有些嘈杂。