晏舒坐地铁绕了大半个城市，又在门口傻站了一会，确实是又渴又累。

“那就……打扰了。”她说。

“小心烫。”江淮安给她递了杯热茶。

“谢谢。”晏舒原本坐在沙发上，站起来迎他一下，又重新坐下。

这个杯子是纯色的，不是她专用的杯子，那上面有她画的玫瑰花。

但是晏舒很快发现，这个杯子好像更隔热，握着手心暖暖的但不烫手。

“我是来和莉蒂安阿姨告别的，”她说，“我明天就要走了。”

“是离开一段时间还是……”

“可能……之后一段时间都不会来江林了。”

她快速看了一眼江淮安的反应，又垂眼看冒着热气的茶杯。

真是命运弄人。

如果早点鼓起勇气去搭话，如果他们早早认识，如果在湖边一起看芦苇，一起分享爱好、生活……

她是不是还会有理由留在这里。

可惜没有如果。

短暂的静默后，江淮安用温柔又遗憾的眼神看着她：“我会转达的，给你的朋友。”

他原本有好多话想问。

她知道那个在芦苇荡的人就是眼前的人吗？

为什么送那幅画给他？

她和妈妈都聊了些什么，有聊过他吗？

有说过她为什么生病了要一个人去疗养院吗？

但是他估计，这些问题眼前这个无辜的女孩应该也不知道答案。

那就更没有必要，让这个晚上再多一个悲伤的人了。

更何况，她都要走了。

淡淡的离别气息蔓延开来。

“对了，”晏舒从包里掏出一幅很小的水彩画，“这个，是送给你的。”

“谢谢。”江淮安接过，“这是什么树？”

“栾树，”晏舒补充，“它的花语是，奇妙、震撼、绚烂的一生。”

希望你会有绚烂的一生。

是图书馆前的那颗栾树。

她想着今天可以送给路上的有缘人，就当是告别礼物。原本想送给那两个拍照的女孩，但见他们有两个人，画只有一张，就忍住了。

所以眼前这个人，是最完美的送礼对象。

晏舒送的礼物都很真挚。

一片芦苇，一束栾叶。

江淮安真没见过这样的女孩，追问一句：“你说的走，是去哪里？”

“云城。”晏舒说，“我是云城人。”

也不远。江淮安心想。

“我可以去后院看看吗？”晏舒突然说，“那片玫瑰园。”

“当然可以。”江淮安去把花园地面的灯带打开。

晏舒穿过花园的小径，走近一小片辟出来的花丛。

“你看，这里有个小牌。”她蹲下来说。

江淮安也蹲下来，吊牌上写着：Squirrel的玫瑰。

“这是我去年春天种的。”晏舒说，“那段时间……我状态特别不好，所有公开的账号都注销了，是莉蒂安阿姨邀请我，要不要来看她的玫瑰花，其实我们只是在工作上有过短暂的交集。”

晏舒觉得，在舒服的环境下，有一定程度的自我披露，才能真正的认识一个人。

她观察了一下。

她说要走的时候，江淮安的眼神是惋惜的。主动说起不好的回忆，他的眼神和昨晚言之的眼神有些像。

果然善良的妈妈会养出善良的孩子。

“她给我发的照片里有这片玫瑰。”江淮安说，“你每次来，她都很开心。”

江淮安很久没有和人谈论他的妈妈沈亦臻女士。应该是，很久没有不带悲伤的提起她了。

表哥不敢在他面前提，其他人则是一脸的痛惜、遗憾。

当晏舒用轻盈又想念的心情聊起她，江淮安反而感恩。

他温柔地看着晏舒的侧脸。

原来我们早就认识了。

只不过，他当时只是多看了几眼，又放下手机去干那该死的工作。

晏舒转过头看他一眼，又移开目光。

江淮安眨了下眼，收起一些倾慕，多添一分感激：“谢谢你帮她一起照顾这座花园。”

他和妈妈都是很独立的人。

他读大学就离开家，本科、硕士、上班。每年回国的时间很少，陪伴她的时间更少，反而是表哥林恒和妈妈更常见面。

江淮安不得不承认，这段时间他的难过，更多是对自己的责怪和迁怒。

提起感谢，晏舒只朝他笑了一下。

她非常遗憾于玫瑰园就这样荒废，但也知道，不能责怪江淮安不去修剪和养护。

毕竟这也不是他的花园。

出了花园后，晏舒说了结束语：“我可能要回去了。”

“我送你吧。”江淮安说。

他去摸身上的车钥匙，却发现刚才下车时忘了拨。

晏舒看了眼时间，其实还早：“不用啦，我坐地铁就好。”

再聊下来，恐怕会做出什么冲动的决定。

“地铁，对。”江淮安说，“送你到地铁口吧。”

晏舒没有想过，自己还有坐上这辆车的一天。

看车里的内饰，不像有女孩子常坐的样子。

不对，死脑子想什么呢。

她本着不去打扰司机的原则，一路安静坐到了目的地。

但其实开车的话，也就一小会。

她下车，江淮安也下了车。

“再见。”她看着他说。

身后的人也说“再见”。

晏舒转身往前走，不敢回头。

如果江淮安一直看着她，她会遗憾于这段错过。

如果他转身就走，她会难过于他只当她是萍水相逢的陌生人。

江淮安看着那道身影走下楼梯。回到家，感觉家里好安静。

他去收拾晏舒喝过的茶杯，看到沙发上有一张相纸。

那个刚刚送走的、叫晏舒的女孩，在银杏树下温柔地朝他笑着。

他翻出手机，找到相册。

最近一张照片，是在芦苇荡里作画的Squirrel。