“没什么。”他错开了目光，转而用另一件事掩盖，“焦浅，我想和你聊聊贺书启的事情——”

“诶。”焦浅用杯子撞了下对方的，清脆的声响打断了谈话，“你知道我现在不想听这个。”

“我不是来劝你的，只是想和你说说他的生平。”他摆出一张诚恳的面容。

“……”焦浅垂眸思索了片刻，叹息一声，猛地灌了口酒，似乎还不够，直接拿起酒瓶又喝了一口，“行，你说吧。”

谢殷观察了一番对方的状态，确认没有在强撑，才开口道：“他父母是农村人，没什么文化，赶上跑运输倒腾山货的机遇，赚了些小钱，用这些钱供贺书启读书。

“他是家里的老三，哥哥只念了初中就辍学进城务工，姐姐年纪轻轻就嫁了人，妹妹在家里帮着干农活。

“贺书启从小学习就不错，考试一直名列前茅，但总想快点结束学业，减轻家里人的负担，挣钱让妹妹上学。

“然而父母却不允许，好不容易培养出一个读书人，全村都高看他们家几分。他们指望着某日贺书启能飞黄腾达，升官加爵，回来当个县长书记一类，这样整村人都会对他们刮目相看。

“为了防止贺书启分心，他们瞒着他，把十六岁的小妹嫁给了邻村一个瘸腿屠夫。那时候贺书启刚念上研究生，得知这个消息，说什么也要退学。

“他的父母为了劝他，答应说，如果他能读完博士，就把小妹和那屠夫的婚约撕了，不做数。贺书启勉为其难地答应了。

“然而当他考上博士再回家，妹妹的孩子都两岁了。

“他拿着一纸光鲜亮丽的文凭，然而这纸文凭却什么都做不了。”

谢殷讲述的过程中，焦浅就默默听着，没再沾一滴酒，仿佛贺书启就在他的眼前，用那张流着血泪的脸控诉。

“他父母也不怎么爱他啊。”他自言自语般，呢喃着道。

谢殷握着酒杯的手紧了又松，他很少同情什么人，调查过贺书启的背景之后，也只是随口跟秘书说了一句能帮就帮，然后就没再管，也没再打听。

然而此刻，心脏却像被什么攥紧，迫使他倾身靠近眼前的人，胳膊搭在茶几上，与那人的指尖将碰不碰，“焦浅，我不觉得他会怪你。”

焦浅闭上眼睛，深吸了一口气，像在忍耐什么，“你在安慰我。”

“我不会安慰人，只是根据实情实话实说。”谢殷道，“能离开那种压抑的生活，对他本人来说也是一种解脱，他那种性格就不适合——”

“能不能解脱不是你说了算！”突然，像被触碰了某根紧绷的神经，焦浅手臂一震，连酒杯没握紧，半满的杯子骤然倾倒，暗红洒了一地，还有些泼在了谢殷的身上。

他顿时回神，气焰消散了几分，在一旁的餐车上寻找纸巾，“抱歉，我有点喝多了……”

然而，双手突然被对方猛地捉住。

谢殷没有顾得上一身的狼藉，深深看进另一人的眼中，目光沉静如潭，宽宥包容，“或许不能解脱，他那样子的确算不上解脱。

“但是焦浅，不要用这个惩罚自己。”

嗓音低沉地漫开，却字字清晰。

谢殷：“如果你觉得有负罪感，那就想想我。我对深陷泥沼的他视而不见，对他最后的请求不屑一顾，是我害你背负上了这条人命，你要想惩罚，就惩罚我。”

一时间，屋内只剩呼吸的声音。两人的目光在暗夜中交缠，有什么在其中流动又凝固。

焦浅抿紧了嘴唇，喉结滚动了一下，再张嘴时嗓音有些沙哑，“谢先生。”

“嗯。”

“你有点过分了。”

谢殷依旧没有放开那双被他紧握着的手，沉然而望，“怎么说？”

焦浅看着谢殷缠绕着纱布的胳膊，而后目光落在两人相握的手，温暖的触觉正在源源不断传来。

不明白怎么会这样，为什么这个生性冷淡的男人身上总是有意想不到的热量。

想起自己最初给对方充满怨气的备注，然而现在无论怎么看，却都贴合不上了。

“世界上怎么会有你这样的人？救了我的命，现在还想来救我的心。”焦浅苦笑一声，“你想让我这辈子都还不起吗？”

空气凝滞了一瞬。

谢殷斟酌须臾，反问的话只说了一半，略去了时限。

“那你想还吗？”

余音在房间内扩散，带来比方才更为长久的沉默。

窗外响起遥远模糊的车流声，微光打进来，照亮了屋内的细小尘埃，它们在空气中沉浮着，时而扰乱了那过于漫长的注视。

苦涩彼此交融，痛苦被清晰地望见，不再是深埋心底的丑陋疤痕。

醉意在血液中缓慢地流淌，然而焦浅却觉得头脑异常清晰，清晰到他仿佛能看到一种错综复杂的引力，将距离若有若无拉近，直到看清彼此眼中自己的倒影。

咚咚咚。

“老大。”

突然，邓樾的声音在门外传来。

气氛被打破，焦浅猛地抽回自己的手，重重往椅背上一靠，顺势拿起空酒杯挡在脸前，无事发生般转头看向窗外。

热度从手中抽离，很快便冷却了下去。谢殷垂眸盯着自己的掌心，手指轻轻捻了捻，声音有些心不在焉，“怎么了。”

收到回应，邓樾大大咧咧从卧室门缝钻进来，脸色稍显焦急，“贺书启的样子不太对劲，你要不要过去看看？”