岑川收拾完房间下楼的时候正好赶上吃饭。EET的食堂是一张大圆桌，一群人凑在一起热闹的不行。

姜家翊自觉地承担起前辈的职责，朝岑川挥手示意他坐过来。

岑川听话地坐了过去，环视四周却没看见林临的影子，小声问道：“林队呢？”

“林队跑商务去了，今晚的航班，她可忙得很。”姜家翊一点不见外地往岑川碗里夹了一块红烧肉，“多吃点，你还能长呢。”

岑川若有所思地哦了一声。

吃完饭之后一行人又回了训练室，本来在二队的程诺也搬了过来坐在岑川旁边。赛训组本来意向的俞澈还在竞拍流程中，队伍组建完成之前的这段时间还算清闲，三人便约着组排打了一会儿游戏，大家都打得很随意，训练室内欢声笑语一片。

一把打完，岑川伸了个懒腰，正要继续排下一把，突然听见旁边姜家翊说：“纪录片出了欸。”

“什么纪录片？”岑川问。

“就是每个赛季末每个战队都要出的纪录片。”姜家翊说，“群里发了样片，我先看看这次拍了些啥。”

“什么群？”岑川找了半天也没找到，“我怎么没看见。”

“是夏季赛的群，你没加。”程诺好心地分享给岑川一半位置，“川哥，你想看的话来我这边看吧。”

岑川喔了一声，挪了挪椅子凑了过去。他没看过这种纪录片，对此十分好奇。

纪录片都有着自己公式一样的步骤：记录比赛、心态变化、队员关系。EET也不例外，他们本次转会期购入了新人辅助，战队和谐，一路过关斩将，艰难前行。零封、被零封，平推、被平推，艰难赢下、遗憾败北，一群二十来岁的青年在赛场上互相扶持，披星戴月。

EET的征途止步于十强。他们沉默地与对方队员拥抱、握手，在暗淡的一侧下台回到休息室内，之间的氛围凝滞得像要滴出水来。

镜头给到林临沉默的侧脸，她的眼眶都有点泛红，她没主动说话，只是抿着唇，镜头追随着她无言的目光，缓慢地移到站在一旁的楼生元脸上。

楼生元似乎知道她在想什么，偏过头冲她笑了一下，宽慰地拍了拍她的肩。

“林队可以接受采访吗？”主持人风风火火地跟进来，扫视了一周休息室内的人，发问道。

一时间休息室内所有人的目光都集中在林临的脸上。在联盟中素来以性格温和好脾气著称的林临难得地在镜头前控制不住情绪，她低垂着眉眼，就像连抬起的力气也消失殆尽一样，连声音都含混不清：“……我去不了。”

她的声线因为哽咽发哑，中间的字更是断得厉害，连嘴唇都在颤抖。休息室内的人这才愕然发觉小队长糟糕的状态——她自己似乎也才意识到。

镜头里的女孩狠狠地咬了一下嘴唇，低声道：“抱歉……对不起……我去趟卫生间。”

所有人几乎都对她的话丈二摸不着头脑——他们还没有反应过来，林临已经堪称狼狈地夺门而出。

她低着头，没人看见她的表情。

镜头跟着往门外走了两步，却只拍见女孩落荒而逃的清瘦背影。蓝白色的队服上，Lin三个字母醒目得突出。

姜家翊的采访语音在这个时候插入：“我们那个时候还不知道林队怎么了。直到后来……听胡教说楼哥打算退役了。”

“嗯，”镜头切换到访谈的画面，楼生元坦然地说，“我要退役了。”

“主要还是老队长给小队长上太多压力了吧。”楼生元甚至还有闲心调侃了一下，“航哥以前说，希望我们都能荣誉满身地退役——你知道的，这多难啊，但是林临好像听进去了。她这人就有点倔，总喜欢把所有事情都揽到自己身上，觉得成绩下降是自己的问题，没有实现和航哥的约定也是她自己的问题……”

“林临是我们中最小的，又是女孩子，她家境不怎么好，十五岁就开始打职业，从各种平台赛城市赛一路打上来，要挣钱，要拿冠军，在次级联赛也是沉浮好久，被压在替补上不了场。来了EET之后，我们都把她当妹妹宠着，”楼生元靠在椅背上，笑得平淡，“后来大家陆续地退了，她也成了小队长。老实说，还挺心疼的。”

“我自己的状态我自己知道，再打下去只会拖累队友。”楼生元说，“以后的路会有新的队友再陪她走的，她还年轻，她不止于此。”

最后镜头给到林临，她靠在椅背上，穿着的还是蓝白色的队服，回答采访者的问题时面色平静地叙述：“嗯，我有点控制不住了。当时很想哭。”

“没在镜头前哭过？……那肯定要克制一下啊，”林临开玩笑道，“深夜偷偷躲在被子里哭你们也不知道啊。”

“对未来的期许？”林临笑起来，“我其实没什么期许，一步一步走就是了。”

“和其他队友一起，一步一步走。”

——纪录片就此结束，训练室内短暂地沉默了。

“林队当时居然是拒绝了败采吗？”程诺有些意外，那场比赛他没有去，“她好像从来没拒绝过采访。”

“何止，甚至是在镜头面前第一次这么绷不住。她那会情绪真的崩溃了。”姜家翊抱着手臂回忆道，“她那天晚上吃饭也没去，也没回基地，一直在网吧待着，打游戏打到凌晨。”

“胡教和楼哥担心她，就去找她，听说仨人后来喝酒去了。”姜家翊说，“然后第二天，小队长就订了张车票回家了。”

——然后就在网吧遇到了他。岑川默默想。不过那会林临的状态看上去很平和，看来是调整好了。

等等。不对。

岑川突然意识到一丝不对——所以按时间来看，他其实是在林临刚崩溃完后的一天，就当着林临面贴脸开大，不仅质疑林临对楼生元的退役毫无波动，还说EET已经沦落成一片废墟，说EET的队员实力不行，说林临的状态下滑？

也就是说，他哪壶不开提哪壶，非戳着人家痛点玩命输出，指着人家调理了一晚上好不容易恢复正常的心态搞？

按这个角度来说，林临居然没被他干破防……还真是值得钦佩。

岑川：“……”

坏了，这下真是半夜坐起来都得给自己两巴掌了。

岑川小心翼翼地问：“林队记仇吗？”

本来二人还在说纪录片的事情，岑川这突然横插一嘴给俩人都整不会了。姜家翊挠了挠头：“不怎么记吧？感觉林队忘性还挺大的。”

“你忘性也不小，”程诺吐槽他，“你上次把林队的布丁吃掉了，林队叫你重新给她买一份，你忘了买她也忘了。”