背景是狭窄的小店，慈祥的老奶奶，配上陈最从来没露出过的表情，黎青没忍住，噗嗤笑了。

“太逗了太逗了！”

她一个没留神，心里话顺嘴说了出来，笑意僵在脸上。

然而陈最好像还没反应过来，微微歪头，不太明白她为什么又笑了。

“噗哈哈哈哈哈哈哈！”这幅表情再次逗笑了黎青，她放声大笑，汽水因为她的动作而晃动了一下。

笑了啊……陈最吃了一小口饭，细细咀嚼，心想，饭很好吃。

笑过的黎青瞬间有了精神，挖起一大口饭，心满意足地吃起来，眼睛眯成一条缝。

告别了老奶奶，两人一起往家走。

*

天黑透了。

途径公园，秋千嘎吱作响，小孩子嬉闹的笑声引得黎青驻足，陈最注意到她停下，也停了下来。

她痴迷地看着小孩玩耍的身影，是她从未体验过的欢愉。

注视了一会儿，陈最突然开口：“想玩？”

没等黎青说话，他自顾自地跨过绿植，走到秋千边，抓住晃荡的锁链迫使停下。

秋千上的孩子疑惑地看他，他也不在意，手轻轻一推，将小孩赶下去，回头对黎青面无表情地招招手：“来玩。”

小孩傻了，看看他又看看黎青，终于意识到秋千是被人抢了，哇哇大哭起来。

黎青吓坏了，急忙从旁边的台阶跨上去，一把拽过陈最的手腕，慌忙跟赶来的孩子妈妈道歉，然后拉着陈最离开这个是非之地。

陈最的眼神不再空洞，而是紧紧盯着握住他的手。

没跑几步，速度很快慢下来，黎青气喘吁吁地扶着腰：“你怎么抢小孩的秋千。”

“你不是想玩吗？”

“可有人在上面玩。”

“我知道，我把他推开了。”

“……”黎青意识到陈最的思维方式不太一样，不知是不是没人教他的缘故。

“你不能这样，我们可以等人家玩完了，不然小朋友会伤心的。”

“伤心？”陈最问。

“就是哭呀，你看他不是哭了吗？”

“你也哭了。”

黎青缄默。

“伤心的时候还要考虑别人的感受吗？”

陈最的语气没有起伏，黎青感到一丝畏惧。

她认识陈最以来，陈最只有跟陈父互呛时才会流露出愤怒的情绪，其他时间毫无波动，完全不在乎他人的感受。

她呼出口气：“我们得有素质。”

“哦。”

话虽如此，黎青还是表达了感谢：“谢谢你，哥哥。”

哥哥——哥哥——

陈最的脸隐秘在昏暗中，藏住了眼神偷跑出来的一丝开心。

谢谢这个词，在他的生命里，几乎没出现过。

呼吸有些紊乱，他把这个归于刚刚跑步导致的。

*

冷寂过后，他忽地反抓住黎青的手臂，拽着往另一个方向走去。

“哎慢点啊哥。”

黎青跟不上他的步子，追得乱七八糟，差点绊倒，白球鞋险些脏了。

不一会儿，她便看到一个老小区，一楼车库被改成了棋牌室园艺室小卖部等等，绿化的地方种了菜，有老人来这里散步。

陈最带着她七拐八拐，来到一个荒无人烟的小公园。

真的很小，一眼望到头，爬山虎变成枯藤，缠绕在四面，里面的设施十分陈旧，尤其是生锈的秋千，看样子有不少年头了。

“我小时候来这里玩过。 ”陈最别过脸，呼吸轻颤。

他只能找到这么个破旧的地方让黎青玩，黎青会不会……

会不会……

他不由自主地闭上眼。

“哇！”

黎青兴奋地尖叫一声，冲到秋千边上毫不嫌弃地坐下，一个劲儿地晃荡，声音透着满满的愉悦：“谢谢你啊哥！”

女孩大笑着，发丝跟随秋千上下飞舞，明朗的浅黄色毛衣与周遭事物格格不入，跟书里描写的一样漂亮，像轮跃出海面的金色太阳。

陈最没有那么讨厌。黎青想。

她开心会说很多话，说很多很多废话。

陈最安静地等在废旧的器材边，有时嗯一声，有时不回答，这里仿佛已被世人遗弃，他融合进这片荒芜，似有似无。

笑声渐渐弱了下去，黎青玩得太用力，很快没了力气，她抚摸上心口的位置，低低喘息。

秋千因此停了下来，空气跟着停滞，让她没法呼吸。

算了，玩了这么久她也满足了。

正欲下来，忽然，锈迹斑斑的铁链晃动起来，开始摇摆。

黎青惊喜地偏过头，是熟悉的手在她两侧。

那双手的肤色与黑黢黢的铁链对比强烈，却紧紧握住，收着力道轻轻推着。

陈最绷紧下巴，瞪她：“看什么看。”

“嘿嘿。”

“笑什么笑。”

“谢谢。”

“谢什么谢。”

“哥哥。”

停顿许久，身后始终没有回应。