决定做出后的日子，像被拉长的糖丝，甜中带着黏稠的苦涩。韩慧和林朗更加珍惜与Rocky相处的每一刻，带它去更远的公园散步，尝试教它一些更复杂的指令（尽管知道它可能很快就不再需要），甚至借来朋友家养的几只温和的羊驼，在封闭场地里让Rocky体验了一下“牧”的感觉——Rocky当时眼中瞬间点亮的光芒，和随之而来那种全神贯注、收放自如的专注姿态，让韩慧既欣慰又心酸。

那位负责再安置的女士再次来访，带来了几个备选家庭和场所的资料。经过反复斟酌和视频沟通，一个位于城市近郊的小型生态牧场“磐石牧场”被选中。牧场主人是一对热爱动物、经验丰富的夫妇——张牧和他的妻子。他们需要一只聪明的边牧帮忙管理一小群羊和几只矮脚马，牧场空间开阔，环境自然，还有其他的工作犬伙伴。

离别之日定在一个晴朗的秋日早晨。头天晚上，韩慧给Rocky洗了澡，梳毛，做了它最爱吃的零食。Rocky异常温顺，全程配合，只是在韩慧给它系上一个崭新的、印有牧场标志的蓝色项圈时，轻轻舔了舔她的手。

清晨，张牧开着一辆沾满泥土的越野车停在楼下。他是个皮肤黝黑、笑容爽朗的中年男人，身上带着青草、泥土和阳光的气息。Rocky似乎明白这一刻的到来，它没有像往常出门那样兴奋，而是安静地坐在门口，看看韩慧，看看林朗，又望了望阳台方向（墨点一家隐藏的木箱），最后目光扫过屋内——Coffee空了的垫子，Besty的猫爬架，紧闭的卧室门（乌龙在里面），还有那个收在角落的橙色飞盘。

它站起身，走到韩慧面前，坐直，将前爪搭在她膝盖上，仰头看着她，喉咙里发出一种极其轻柔的、近乎呜咽的哼声，然后，它伸出舌头，郑重地、缓慢地，舔了舔韩慧脸上的泪水。

韩慧终于忍不住，紧紧抱住Rocky，泣不成声。林朗也红了眼眶，蹲下身，用力揉了揉Rocky的脑袋和脖子，低声说：“去吧，好小子，去你该去的地方，尽情地跑，尽情地聪明。记得……常‘回家’看看。”

Rocky最后用头蹭了蹭他们，转身，步伐稳健地走向门口，跟着张牧，没有回头。它跳上了越野车的后座，那里已经铺好了柔软的垫子。

车子发动，缓缓驶离。韩慧靠在林朗肩上，望着车子消失的方向，久久没有动弹。

阳台木箱里，一片寂静。幼崽们似乎也感受到了沉重的气氛，依偎在一起。雪绒的目光悠远。墨点则感到一种复杂的空落。那个曾经用智力“骚扰”他们、带来无数麻烦和思考的聪明对手（或者说，特别的邻居），就这样离开了。他忽然发现，自己竟然有些……怀念那些斗智斗勇的静默时刻。

科瓦不知何时落在空调外机上，罕见的安静，只是用喙整理了一下羽毛。

屋内，乌龙从卧室出来，小心翼翼地四处嗅闻，发现Rocky的气味真的在远去，它显得有些茫然，在屋里转了几圈，最终回到韩慧脚边，轻轻靠着她。

Besty从柜顶跳下，走到客厅中央，那里曾是Rocky放飞盘的地方。它低头嗅了嗅地面，然后抬头，金色的眼眸看了看门口，又看了看悲伤的人类，轻轻“喵”了一声，声音里听不出情绪，随即转身跳回了它的高处。

而在驶向牧场的路上，Rocky的故事，才刚刚翻开崭新的、波澜壮阔的一页。那又是一个新的故事了。感兴趣的请期待完结后的角色番外篇关于Rocky的故事。

初到牧场： Rocky被眼前辽阔的草原、无垠的天空和成群的羊震撼了。但它很快发现，自己那套在城市里无往不利的“观察-计算-执行”模式，在复杂多变的羊群和地形面前屡屡受挫。牧场的元老牧羊犬“老枪”——一只沉默寡言、经验丰富的黄白柯利犬，对它并不热情，只是冷眼旁观。Rocky感到了前所未有的挫败和孤独。

智慧的转型： Rocky没有放弃。它转而成为极致的观察者，尤其紧盯那只被称为“团长”的头羊。它学习老枪与羊群之间那种无声的、基于“势”的引导，而非强硬命令。在一次驱赶羊群通过狭窄河谷的任务中，Rocky首次成功运用智慧（占据高地、引导视线），让“团长”主动带领羊群走向安全路径，赢得了张牧的赞许和老枪的首次认可（一个挠下巴的动作）。Rocky开始明白，真正的智慧是连接与引导，而不仅仅是计算。