林月几乎立刻贴到了林兰身上，小手死死抓住她的书包带，声音带着哭腔：“姐姐……我怕。”
其实林兰也怕，心“咚咚”地跳得厉害。她想起了奶奶和村里老人讲过的山鬼、毛狗的故事，还有那些关于走夜路遇到“不干净东西”的传闻。她觉得每一丛晃动的黑影里都可能藏着青面獠牙的怪物，每一阵怪异的风声都像是鬼魂的叹息。但她不能表现出来。她是姐姐。
“怕哪样！我牵你！”她握紧林月的手，声音却有点发虚，慢慢地手心也开始出汗。她努力瞪大眼睛看着前方的路，耳朵竖起来捕捉一切异常的声响。
山路开始向上蜿蜒，越来越陡。黑暗像粘稠的墨汁包裹着她们。林月的喘息声越来越重，带着压抑的抽噎。林兰自己的手心也全是汗。突然，侧面山坡的树林里传来“咔嚓”一声脆响，像是树枝被踩断。
“啊——！”林月短促地尖叫一声，猛地抱住了林兰的腰。
林兰也吓得魂飞魄散，脑子里一片空白，什么也顾不上了，只有一个念头：跑！
“快跑！”她把林月的手攥得更紧，用尽全力向山上冲去。林月被她拽得踉踉跄跄，几乎脚不沾地。姐妹俩在黑暗的山路上狂奔，粗重的喘息和凌乱的脚步声敲击着耳膜。林兰感觉肺像要炸开，小腿发酸，背后的衣服被冷汗浸透，紧紧贴在皮肤上。她不敢回头，生怕一回头就看到什么恐怖的东西追上来。
就在她快要脱力、绝望感爬上心头的时候，前方高处，忽然出现了一束昏黄的光柱，划破了浓重的黑暗，左右晃动着。
一个沙哑而熟悉的声音从光柱来的方向传来，穿透令人心悸的夜色：“大妹崽——！”
是爷爷！
林兰的腿一软，差点跪倒在地。她大口喘着气，朝着那束光的方向，用尽最后力气喊：“公！公！我们在这儿！”
那束光迅速朝她们移动过来。终于，爷爷披着旧棉袄、拿着手电筒的身影出现在山路转弯处。手电筒的光照在姐妹俩惨白、汗湿的脸上。
“啷个恁个晚！”爷爷皱着眉，声音里带着责备，但更多的是如释重负。他走在前面，用手电为她们照亮脚下的路。那束光虽然微弱，却驱散了所有妖魔鬼怪的想象，将山路还原成一条虽然崎岖但可知的、回家的路。
回到家，奶奶已经热好了简单的晚饭。谁也没再多问。林兰和林月默默地吃完饭，洗漱，上楼。
关灯后，林兰觉得月光比昨夜黯淡，只能模糊地照出物体的轮廓。姐妹俩并排躺在被窝里，林月睡在里面，不一会儿就发出了均匀的呼吸声。
恐惧并没有因为到家而完全消失。它转化成了另一种更粘稠、更无处不在的东西，弥漫在黑暗的房间里。
林兰睁大眼睛，望着头顶裸露的、黑黢黢的房梁。她想起了村口那片坟地，离他们家其实不算太远，站在阳台上就能看见。白天经过时，她都不敢多看那些长满荒草的土包。现在，她觉得那些土包里的东西，好像正在黑暗中向这边张望。
更让她浑身发冷的是前两天听到的消息。村里那个在私人小煤窑挖煤的“独眼龙”死了。不是矿难，是被人害死的。独眼龙天生一只眼睛只有白翳，看人时那只坏眼毫无神采，很吓人，林兰从小就怕他。听说他领了一笔工钱，回家的路上，被人拖进冬水田里，按着头活活闷死了，钱也被抢了。尸体第二天才被早起打米的人发现的。村里人议论纷纷，说可能是和他一起挖煤的人干的，也可能是外面来的流窜犯。
独眼龙那只惨白的瞎眼，他被按进水田拼命挣扎的样子，还有水田里咕嘟咕嘟冒出的气泡……这些想象不受控制地钻进林兰的脑子。她好像能闻到水田里淤泥和腐草的气味，能听到那绝望的、被水闷住的呜咽。此刻，独眼龙仿佛就站在床边，用他仅剩的独眼，盯着她。
她猛地拉起被子，蒙住了头。
被窝里瞬间充满了自己的体温和棉布的味道，但也更加闷热，黑暗也更加纯粹、更具压迫感。她能听见自己“咚咚”的心跳，还有身边林月细微的的呼吸声。汗水很快从额头、后背渗出来，打湿了贴身的小褂，粘腻腻地贴在皮肤上，很不舒服。但她不敢把被子掀开，仿佛那层薄薄的棉被是唯一能隔绝外面一切可怕事物的屏障。
时间在恐惧中变得粘滞而漫长。林兰从蒙头的被缝里，能看到那一方小小的木格窗。上半夜，清冷的、带着毛边的月亮，刚好停在窗户最上面一格的角落里，像一只冷漠的眼睛窥视着屋内的黑暗。她死死盯着那点微弱的光，仿佛那是唯一的坐标。
不知道过了多久，月亮那只“眼睛”开始极其缓慢地移动，从窗户的左上角，一寸一寸，挪到中间，再沉甸甸地滑向右下角。月光在房间地面投下的光斑形状也随之改变，拉长，扭曲。
林兰保持着蜷缩的姿势，耳朵捕捉着夜里的一切声响：屋后竹林被风吹过的“沙沙”声，远处偶尔传来的一声狗吠，楼下爷爷奶奶房间里模糊的咳嗽和翻身时床板的“吱呀”声……每一种声音都被她惊惧的想象力放大、扭曲，赋予恐怖的意味。
林月依然睡得很香。
林兰羡慕她，又有点生气。她怎么还能睡着？
但慢慢地，听着那细细的呼吸声，感受着身边另一个小身体散发出的微弱热量，林兰紧绷到极致的神经，竟也奇异地松懈下来一丝。被子里的闷热让她难受，她试探着，悄悄把被子拉下一点，露出鼻子和嘴巴。清凉的空气涌进来。
月亮已经滑到了窗户最下面的角落，光芒愈发黯淡，几乎看不清了。最深的黑暗即将过去。
林兰依旧睁着眼，但眼皮越来越重。那些恐怖画面，逐渐变得模糊、飘远。最终，在她自己都未察觉的时刻，沉重的疲惫感如潮水般淹没了最后一丝清醒的意识。