她是个那么虔诚、那么善良的人，却要承受这样的痛苦。”

“我常常想，是不是我做得还不够好，才没能更好地保护她们……”

这番话充满了自责和深情，任谁听了都会动容。

艾尔维拉适时抬起泪光盈盈的眼睛，望向阿瑟，声音轻柔如叹息：“不，亲爱的，这不是你的错。

是魔鬼的诱惑，是我们信仰不够坚定，才让灾祸降临。” 她说着，纤细的手指紧紧攥住了胸前的十字架项链。

“夫人信奉上帝？” 唐宁顺势问道，目光扫过客厅里几处明显的宗教装饰，这些周明可没提过，

“是的，” 阿瑟代妻子回答，语气中充满敬意，“艾尔是我见过最接近玛利亚的人，她的信仰纯净而坚定，即使在最黑暗的时刻，也从未放弃过祈祷和希望。

我们的婚姻，是上帝最美好的安排。” 他说这话时，目光深邃地看向艾尔维拉，那眼神里有爱慕，有骄傲，还有一种近乎偏执的满足感。

艾尔维拉苍白的脸颊泛起一丝极红晕，避开了丈夫的凝视，低声道：“是阿瑟将我从迷茫中引领到主的面前，他是我坚实的壁垒，没有他，我无法想象如何度过那些日子。”

谈话似乎走向了夫妻互表深情的套路。

唐宁却敏锐捕捉到几个细节。

阿瑟强调自己引领艾尔维拉的信仰，并将婚姻归为上帝的旨意，隐隐透露出一种掌控感和对这段关系主导权的标榜。

而艾尔维拉对阿瑟的依赖，在虔诚的表象下，更像是一种习惯性的顺从。

“听说，当年有一些对您家不太好的传言，和孩子有关……” 唐宁试探着，将话题引向核心。

阿瑟的脸色瞬间阴沉下来，那层温和的假面裂开一道缝隙，露出底下冰冷的硬壳。

“都是无稽之谈！” 他的声音陡然提高，带着压抑的愤怒，“是愚昧和嫉妒催生的谎言，那些人根本不懂艾尔的痛苦，不懂我们为了黛娜付出了多少！

他们只会用最肮脏的臆测来伤害已经遍体鳞伤的人！”

他的激动不似作伪，但这份愤怒背后，似乎更多是针对传言本身。

而非单纯为妻子抱不平。

艾尔维拉则是被这个话题刺痛，将脸埋进阿瑟的怀里，肩膀轻轻耸动，似乎在哭泣。

阿瑟立刻收敛怒容，转为无限的温柔，轻拍着她的背，低语安慰。

场面一时有些尴尬。

唐宁见好就收，表达了歉意，并感谢他们的接待。

阿瑟似乎也意识到自己失态，恢复了彬彬有礼的态度，将两人送至门口。

离开白色别墅一段距离后，唐宁才缓缓吐出一口气。

“看出什么了？” 方文焰问。

唐宁眉头紧锁，回忆着刚才的细节：“童谣作为线索不会误导我们，那就很不对劲，阿瑟是雪鸮，我们就不能只看他的表面。”

“如果说，他把艾尔维拉当成一个需要完全由他拯救的鸟雀，他沉浸在这种英雄或者引导者的角色里，甚至可能享受妻子因悲剧而更加依赖他的感觉。

【雪鸮在钟楼顶端凝视，】

【用霜雪与月光搭建空巢。】

【他豢养的孔雀美丽动人，】

【每日梳理，只为展示爱情的模样。】

“这不是健康的爱，这是一种占有和救赎交织的表演。”

唐宁做出判断：“知道白骑士综合征吗？”

方文焰摇头，就听她解释：“白骑士综合征也被称为救世主情结，是一种不太健康的心理模式。

简单来说，有是一种人他们通过拯救、帮助、保护他人来获得自我价值感和道德优越感。”

方文焰听完：“这听上去不像个变态。”

唐宁说：“确实，这样的爱情最开始看似非常甜蜜和强烈，被拯救者感激不尽，二者形成一种共生关系。”

“可是，”她话锋一转，“到后面白骑士会越来越介入对方生活的方方面面，而被拯救者可能感到窒息，或能力逐渐退化，变得更依赖。”

方文焰挑眉：“这听上去很像艾尔维拉和阿瑟的相处方式。”

唐宁点点头：“等到矛盾爆发，当被拯救者开始想要独立或者开始表达不同意见，白骑士会感到被挑战，他可能会愤怒，会疏离。

关系陷入你离不开我，我又怨恨你的循环。”

方文焰：“可他们看起来并没有陷入循环，十多年过去，总不能一直停留在中期。”

“是的，通常这样的亲密关系大多数时候会因一方彻底崩溃或反抗而结束，白骑士往往会迅速找到下一个需要拯救的对象，重复自己的拯救。”

她顿了顿，继续道：“问题就出在艾尔维拉身上，她表现得很脆弱，很虔诚，再加上女儿的离世让她更加痛苦……”

唐宁的推测停了下来，方文焰还以为是伤口裂开了，想要察看的手却被女友握住，力道之大。

“是啊，没有人会一直需要被拯救，除非她的身边厄运不断，灾祸连连。”

唐宁立刻调转方向，往小镇另一端走去。

方文焰追上她询问：“怎么了，我们要去哪里？”

“去看看这位夫人的曾经，我想知道这世界上是否真的存在天使。”

方文焰：“可周明说他们夫妻是后来的小岛，这座岛上没有答案。”

唐宁：“或许上帝知道。”她指着远方高耸的建筑，醒目的十字架标志着它的身份。

方文焰若有所思：“艾尔维拉是虔诚的信徒，而虔诚意味着她与主毫无保留。”

“至少这点上我认为他们没有欺骗我们。” 唐宁点头，“信仰这种东西，和爱情不一样，真与假很好区分。”